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الأسبوع 1: 
حالما أستيقظ. يراودنى شعور بالغثيان. 


أتنفس بمشقة. أفرك عينيّ» أحدّق عبر غشاوة من نعاس. على 
المخدّة ثمة بقع داكنة؛ أخمّن من طريقة تنفسي أن مصدرها أنفي. 
شاربي الأيسر متيبس بأثر التختّرء والدم لا يزال رطباً داخل التجويف. 
أجفل متنبّهاً أرفع رأسي» وخلال برهة يعود نبضي للهدوء. من موضع 
الشمس في شباك الغرفة أدرك أني تأخرت على كل حال. أنقلب إلى 
الطرف الآخر من المخدة» والض عو علدا 

أتذكر أني قبل أن أنام» مطلع الفجرء كنت أقرأ كتاباً. وقبل ذلك» 
استحممت بالماء الساخن؛ قرأت مرة أن هذا يجلب النعاس. وقبلها 
تناولت العشاء؛ دخنت» تنقلت بين الغرف» أشعلت الإضاءة وأطفأتهاء 
دخلت سريري وخرجت منه. نهضت وجلست بلا هدف. لا شيء 
ماده جنل اناس كل لين ارا يتل نهارت 1+ 
الخاطئ لأكتفي بساعتين من النوم» لكن أيّ يوم سيكون خاطتاً لهذا. 


7 5ه طلو تلجع :عاء 1 


وسط الفوضى على الكومودينة» الجرس الحاد لساعة المنه يعاود 

يتطلّب الأمر بضع دقائق كي أنهض من السرير أخيراً. أقلب في 
ذهني حقيقة أني تأخرت, من دون أن تدفعني للتعجم . أتبوّل» ومن 
لون بولي أخمّن حاجتي للماء. أنظف أسناني حتى تؤلمني لثتي» ومن 
هذا أخمّن انتهاء مدة التنظيف. أغسل وجهي من آثار النوم والدم على 
شاربي وجوف الأنف. أشتمٌ الرائحة المعدنية المألوفة. يتسرّب شيء 
منها إلى حلقىء كقبّس من ذكريات قديمة. 

في طفولتيء كان من عادتي أن أصاب بالرعاف. وكنت أستشعر 
الجريان الدافئ للدم وهو ينحدر بخفة في مجرى التنفس» قبل أن 
أراه يتساقط على ملابسى وقدميّ. اللحظة الأولى لرؤيته ظلت دائماً 
مرعبة» على الرغم من أنه لم يكن ثمة ألم. كان الرعاف كثيراً ما يمنعني 
الأيام الحارّة المشمسة. وعلى الرغم من أني اكتسبت خبرة في طريقة 
إيقاف النزيف. بوضع مكعب ثلج أعلى الأنف مثلاًء أو بإغلاق العرق 
المفتوح بضغطه بإصبعين من الخارجء إلا أن الشمس الساخطة لهذه 
الأرض ظلت قادرة على تجديد سيولته. 

لكنه الآن فصل الشتاء؛ أتأكد من النافذة. إنها مشمسة فوق آثار 
مطر حديث. أرتدي ملابسي على عجلء هذا هو الروتين الوحيد 
الذي أتدارك به تأخري. حالما أخرجء تُعاود الهطول. 

في السيارة» ترتفع الموسيقى صاخبة ما إن أدير المفتاح. أخرس 
الراديو بذات الحركة العنيفة التى امتدت بها يدي للمنبّه فوق 
الكومودينة. لا تراودني أي فكرة طوال الطريق. ماسحتا النافذة 
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الأمامية تتحركان يمنة ويسرة كنابض تنويم مغناطيسي. قوراً أجد 
نفسى فى المواقف الممتلئة عن آخرهاء وهناك أستعيد وعيى بالمكان. 
أركن بعيداً وأغذٌ اللخطى؛ الجو بارد:وثمة مايحث على الإسراع: 

أثناء دقائق المشي الطويلة نحو البرج» أرفع رأسي لأحذق به 
عدة مرات. المبنى بكامله متاح للنظر. ويسهل الاهتداء إليه من كل 
الجهات. إلا أن المدخل يبقى متوارياً ويحتاج بلوغه التفافات عدّة. 
يشعر المرء كلما اقترب كما لو أنه لن يدخل أبدا. 

كل شىء على حاله منذ الأمسء لكن بطريقة ما كل شىء مختلف 
أيضاً» لشدة ما يبعث الغربة في النفس. ْ 

فور العبور من المدخل الجانبى تنبعث الرائحة القوية للطلاء» 
والتي لا يكف الممر المفتقر للتهوية عن الاحتفاظ بها. ثمة سلالم 
كهربائية في نهاية الممرء لا يرى آخرها من أولهاء وهي لا تتوقف عن 
الحركة نحو الأعلىء كما لو أنها ستقودك إلى حيث تريد أن تصل. 
لكن المرء لا يستقل السلالم إلا ليصل إلى ردهة المصاعد, وهناك 
ينتظر. في هذا الوقت المتأخر من الصباح» ردهة المصاعد خالية من 
المنتظرين سواي. لكن ليس ثمة فرق فى مدة الانتظار بين أن تكون 
ممتلثة أو خالية. ١‏ 

الواجهة الزجاجية للردهة تطل على ساحة خارجية» تضم حديقة 
لا يتنزه فيها أحد. ومقاعد خشب يشغلها المدخنون. بإمكانى دائما 
أن أخمّن مدى تأخري من عدد المدخنين في الخارج. لا أحد ينزل 
للتدخين فور وصوله؛ لا بد من أن يكون قد لوحظ في الأعلى أولا بما 
يكفي ليثبت حضوره. ولعل الواجهة الزجاج صنعت خصيصاً ليشغل 
الناس أبصارهم بهذه الملاحظات ريثما ينتظرون. ثم بمجرد أن يصل 
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مصعد يتدافعون فورا إلى داخله: كمن لآ يطيق رؤية ذاك المنظر برهة 
إضافية واحدة. 

أدخل وأكبس زر الطابق العاشر. يبقى المصعد مفتوحاً لفترة قبل 
أن ينغلق من تلقاء نفسه. ألقى نظرة على الساعة. أتأكد من سحّاب 
بنطالى» فكثيراً ما أنساه. أتأمل ملابسى من الأعلى للأسفلء كما لو 
كانت المرة الأولى التي ألاحظ فيها ما ألبسه. 


بمجرد أن أصل إلى الطابق العاشر أخبئ كفي في جيبي» وأحاول 
أن أبذو كن هو وانق من شوغ قدومة أحافظ على هذا النظور وان 
أعبر الممر الرخام للإدارة» وأفتح الباب الزجاج الذي يعزل القسم. 
ثم أتخذ طريقي عبر الممرات الضيقة بين صفوف المكاتبء. متجنبا 
الاصطدام بأحدهم ورد التحية على آخر. وأخيراً أجلس أمام الجهاز. 
أنزع الورقة الصفراء التي أعرف من كتبها وألصقها على الشاشة من 
دون أن أقرأء ثم ألقي التحية الصباحية على العجوز الجالس إلى 
جواري. يخرج صوتي منهكاً على نحو فاضح. تتردّد في ذهني عبارة 
من يوميات كافكا التي أقرأها هذه الأيام: «عند الحديث المباغت 
يخرج من الفم شيء من اللعاب. كفألٍ سيئ». حين أسمع الصوت 
الشاحب بجانبي يرد التحية» أدرك أنه يوم عمل عادي آخرء كأنني 
أكتشف هذا للمرة الأولى منذ الاستيقاظ. 

الغثيان مجدداًء بمجرد أن أضع عيني على الشاشة. لعلي لازلت تحت 
تأثير تلك اليوميات؛ إن من شأن الإفراط فى كافكا أن يصيبك بمختلف 
الأشياء. لكني طالما شعرت بهذا الإنهاك المغثي؛ بدرجة أو بأخرى؛ في 
الصباحات الباكرة. وأذكره زائرا دؤوبا في بداية مراهقتي بالتحديد؛ ربما 
لأ الأنياء داقما تكون ملحوظة:» أشد ما تكون؛ فى بداياتها: 
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يق ركز للمدرسة في السادسة صباحاء كنت أقضي دقائق 
راهني لحار مهنا اسن رت ا 1 
اللعاق بالياض: كنت أتعذّر لها بمختلف الحجج كي أغيب؛ ورغم 
أن أعذاري تتشح بالتصنع الذي تميزه في نبرتي عادةً حين أكذب, إلا 
أن الغثيان والإرهاق لم يكونا بكاملهما مُفتعَليّن. اتحمّل»» كانت ترد؛ 
أتذكّر الكلمة جيداً لأنها تردّدها بشكل تلقائى وبكل إصرار. وكنت 
دائماً ما أضطر لأن أكرّر الشكوى وأصرٌ من جهتيء. حتى أزيل ظنها 
بأني ألجأ لها من دون سبب حقيقي, أو أقاوم افتراضها بأني لم أبذل 
جهدا للتحمّل. 
كنت في السنة الأولى من المرحلة المتوسطة حين اقتنعوا ذات مرة 
بأخذي إلى الطبيب . كان معي والديء وكانت الغرفة صغيرة وضيقة» 
أو بدت لي كذلك حينها. وكان الطب يدان كيرتان فليظةات راج 
يتسنس بهما ضافتا جسدي. وبعد أن فحصني, قال إن كل شيء 
طبيعي ١‏ » ثم قام وغسل يديه وجهففهماء بحركات تنم عن عصبية» كمن 
لا يملك الوقت والمراج لكل هذه الشكاوى. وحين التف حول 
طار اه البعجلين؛ أخذ معطفه يحتك بالجدار» مصدراً حفيفاً مريعاًء 
كان أَثقَل مما يتوقع صدوره من احتكاك كهذا. 
كنا نجلس على الطرف الآخر من الطاولة, أنا وأبى» فى كرسيين 
متقابلين» وأقدامنا تكاد تتلامس. وكان الصمت طاغياً إذ لم نكن 
نسمع سوى الوقع الحاد لقلم الطبيب وهو يخط في الملف شيئاً لم 
يكن مضطراً لكتابته الآنء وقد اتضح أن الحالة لا تستدعي الزيارة. 
وفجأة سحب أبي قدميه إلى جهته قليلاً. ربما لم تكن الزيارة لتترك 
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«الأمر طب عنداه كو الطيةءةاثرة توحى .أنه يلف الآن 
الوقت والمزاج ليعاقبني على إضاعة وقته. «في هذا العمر» تنقسم 
الخلايا بشكل أسرع من المعتاد أثناء البلوغ» مما يدفع الجسم لأن 
يستهلك طاقته في النمو». ثم وضع القلم وأسند إحدى يديه أمام 
الأخرىء كما لو يسند بها مقته. «لو أن كل مراهق يتردّد على عيادة 
بمجرّد أن يشعر بشيء من التعب والغثيان لامتلأت العيادات بهم 
وانشغلنا عن الحالات المهمة». فى نظره بدوت كأحد أولتك الصبية 
المدللين الذين يشكون لأتفه وطأة» وربما ظهر له واضحاً أني سأكبر 
لأصبح رجلاً يتذمر من وظيفته. 

واصل حديثه فيما كانت ذراعه الصلبة لا تنفك تصدر حفيفاً على 
الطاولة» كاتماً حركة أعنف. أما أبي فكان ينظر في زاوية الطاولة 
شارداء بتعبير رجلٍ يتلقى خبراً عن ضعف حيواناته المنوية. في نقطة 
ماء ومن دون أن ينْظر نحويء قال موافقاً: «نعمء إنه يبالغ» . كان هذا 
الشيء الوحيد الذي نطق به» وبأهدأ نبرة ممكنة» حتى قد تظن أن الأمر 
سيكون أهون عليه لو كنت مصابا بشيء خطير. 

«لكنه ولد سكن وميد م قال الطسب» معذاركا أن قدو ثرته 
مسيئة لجينات والدي أو تربيته. اوجسده سليم ولا تنقصه القدرة على 
التجلّد»؛ أكمل فيما ظل يمسحني بنظرته من الأسفل للأعلى» وعلى 
وجهه ذات الابتسامة التي تجامل أبي وتحتقرني في آن واحد. وحين 
ابتسم أبي في المقابل» وقد لاحظ الطبيب هذا بنظرة جانبية متواطئة» 
اخد ليله بكسي طايعا مرضاء فإذا يه يتصصم ويويخ مداعياء اببحبه 
أن تكون صلبا!»» ويدعم أقواله بقبضته المكوّرة» فيما يدق مرفقه 
الصلب على سطح الطاولة. وإذا شعر بأن كلامه لم يحدث وقعا حسنا 
في نفسيء كان يضحك عالياً ليؤكّد أن حديثه يخالطه المزاح» من دون 
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أن يخلو كذلك من الأهمية؛ ثم يروح يلتفت لأبي مبتسمآء ليستمد 
من ابتسامته المتبادلة المزيد من الصلاحيات» كأن الطبيب هو الجانب 
الموبخ من أبي» حتى إنه أخبرني أن أكف عن التمارض والوسوسة 
كي لا أقلق أمي لاء لم يكن ليعزو الأمر لجينات والدي» فكلاهما كانا 
الشخص نفسه؛ كنت أفكر بشيء كهذا وأنا أنظر بتصميم إلى الأرض» 
كمن يعقد عزمه على الهرب. 

وفجأة» مد يده الغليظة الباردة» ربما ليربت على خدي أو ليمحو 
عن وجهى تلك النظرة. وشعرت بغريزة ما أنه مدها ليصفعنى» 
تاجات لحركيه فلك وتراجيت فى عدي 'قنا كان مكهسا سر 
أن انطلقا معاً في ضحكة صاخبة» راضية عن نفسيهاء تؤكد ما توصّلا 
إليه بخصوصي. بهذا كان قد حسم بشكل قاطع ونهائي» أن الخلل 
مهما كان إنما يكمن في طبيعتي. أبقى الطبيب كفه مفتوحة تجاه أبي» 
بحركة تنم عن اعتذار لأن تلك علّة لا يمكن له شفاؤهاء ومد أبي كفه 
في المقابل. وقد نهضا معاً وتصافحا بحرارة» وقامتاهما الضخمتان 
مشدودتان من فوقي» كما لو يتصافحان على شيء آخر غير انتهاء 
الزيارة. فى تلك اللحظة نفسهاء أدركت بطريقة ما أن هذا سيبقى 
م جونذ فيد وائدق .هن تللق العقبيراث القن تيعدف اكناع انمو 
وتحكبك طالما حييت: هذا كل ما رتطلبه الام لتحظة ثآفية كهدةء 
يدرك المرء بعدهاء للمرة الأولى وللأبد عناءَ أن يكون نفسه. 
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الأسبوع 2: 

يوم آخر خاطئ للاكتفاء بساعتين من النوم. أستيقظ فزعاًء أقود 
السيارة كسكران وأصل للمكتب. أنزع الورقة الصفراء» أكوّرها على 
الطاولة» وألقي التحية الصباحية على الشيخ؛ سأسميه بهذا هنا تيمّنا 
برواية هيمنغواي المفضلة لدي. إنه الرجل الذي يشغل المكتب 
المجاورء أو ربما من الأدق أن أقول شاشة الكمبيوتر المجاورة؛ 
فحين ازداد عدد الموظفين فوق المساحة الاستيعابية للقسم؛ وضعوا 
مكتبا بين كل مكتبين. يكتظ المكان الآن بصفوف طويلة ومتلاصقة 
ومتوازية من الشاشات المفتوحة على بعضهاء مثل مختبر حاسب 
في مدرسة. لا يقطع التسلسل المستمر للشاشات سوى المساحة 
المخصّصة لآلة الطباعة» والتي لا تنوقف عن إصدار الأصوات» 
دافعة بورقة فوق الأخرى. بحيث يجب على المرء أن يهرع راكضاً 
إليها بمجرد أن يطبع شيئاً كي لا تضيع ورقته بين أوراق الآخرين. 

ازدحام مستمر وحركة لا تتوقف. هذا ما يضح به البرج من الداخل» 
رغم أنه يبدو من الخارج كأن أحدا لا يشغله. 
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لحسن الحظ أو لسوئه» مكتبي يقع مباشرة إلى جانب الطابعة» 
بل إنها تقتطع جزءاً من مساحته حتى إني أشعر بسخونة الأوراق 
قرب رأسي كلما طبع أحدهم شيئاً. من شأن هذا أن يساعدني على 
تخمين إيقاع العمل في القسم بحسب وتيرة تدقق الأوراق. في الأيام 
التي يغزر فيها العمل» أمتنع عن القراءة وتصفح الانترنت؛ لأن أحداً 
سيهرع إلى الطابعة في أي لحظة لالتقاط ما طبعه» وربما يقف آخر 
خلفه. ثم آخر» ثم آخرء تماماً مثل طابور الانتظار عند دورة المياه آخر 
ساعة الغداء. 

ما عدا هذاء يوفر موقعي حماية بصرية جيدة. بإمكان الشيخ فقط 
لو حدق في شاشتي تي أن يرى أني أكتب عنه الآن» لكني مطمئن لطبيعته 
المنغلقة على ذاتهاء والتيى تضمن نسيانه لوجودي بمجرد أن يفرغ من 
رد التحية. إنه دائماً يرد من دون أن يلتفتء ليقطع أي محاولة لبدء 
محادثة مع أحد. فأي شيء يود سماعه منك لن يكون أكثر أهمية عنده 
مما يجري على شاشته . ولم يكن من دأبه أن يفارق شاشته تلك طيلة 
مادام احاح حا ري من بروذة اكرات وكرد 
0 عندها محتقناً بشيء من الشحوب الذي يعتري حناجر من 
صمتوا لفترات طويلة . أحيانء تبدو نقرته على الفأر #شاحة أرضاء كما 
لو كان صوتها ينحدر من حلقه. 

إنه آخر شهر له في العمل» لكن يخيل لك أنه قد تجاوز سن التقاعد 
منذ أعوام عدة. بشرته السمراءء الملوّحة بالشمس في عهد قديمء 
اكتسبت لون منطفئأ لفرط ما قضت نهاراتها بين هذه الجدران. وهو 
يرتدي ثوباً وغترة انطفأ بياضهماء ويترك غترته مرسلة إلى الأسفل 
بحيث تغطي جانبيُ وجهه طوال اليوم؛ لذا ظل يصعب علي أن أخمّن 
ما يشي به تعبيره وهو يحدذق إلى شاشته. حين أفكر بالأمره فإن مظهره 
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يوحي بأنه ينتتمى إلى أساليب حياة البحارة القدماء وصاتدي اللؤلؤ 
في قيعان الخليج» ولعلها كانت مهنته قبل أن يقذف به النفط إلى 
هذا المكتب. لاازلت لا أعرف أي دور يؤديه في هذا القسم بالذات» 
بجوار صفوف القمصان والبنطلونات والعباءات الملونة» وحتى 
الثياب الحديثة التي تتحدّث رؤوسها بالإنجليزية متناولة تفاصيل 
تقنية دقيقة» ولعلّه هو أيضاً لا يعرف. يُُخيّل إلىّ أنه لمجرد أنهم 
لا يملكون سبباً لطرده» تلقى تعليمات بأن يبقى جالساً هنا ويتظاهر 
بالعمل حتى يُتمّ سنين خدمته في الشركة. يبدو فعلاً بهيئته النحيلة» 
المتصلّبة على مكتبه» كمسمار صدئ مثبّت إلى هذه الآلة الضخمة 
التي سلخ فيها زهاء الثلاثين عاماً. 

أعمل هنا بدوري منذ ثلاثة أعوام. فلنسمّها شركة البتروكيماويات 
الشرقية» على غرار شركة البترول الشرقية التي يعمل فيها بطل إحدى 
روايات تانيزاكى؛ وهى تسمية ملائمة لأننا فى المنطقة الشرقية الغنية 
بالبترول من هذا البلد. من الأفضل عدم تحديد أي أسماء أو مواقع؛ 
فلا أدري أي متطفل قد يقرأ يوماً ما كتبت. إنها شركة كبيرة ولها 
مستقبل مضمون. هذا كل ما يهم. بالنسبة إلى خرّيج تقنية المعلومات؛ 
لم يكن الأمر ليختلف لو عملت في شركة كهرباء أو غاز أو أسمدة 
أو أي خراء آخر. تخصّصي الجامعي أيضاً لم أختره بعد تفكير. حين 
أنهيت المرحلة الثانوية توفي والديء وقد ساهم هذا التوقيت في 
رحبي لخبارات ذات دواقع مادية. قل إله تخصصن مرغوب ني 
سوق العملء وماذا يرغب المرء أكثر من أن يكون مرغوباً في سوق 
العمل؟ على المرء ء أن يكسب فُْته بطريقة ماء والشباب يعاني من 
البطالة» والبيت يحتاج إلى الراتب» وهل أنت أفضل من كافكا؟ ظلّت 
هذه أسباب كافية لأن أحافظ على مكاني ضمن عمال الياقات البيض. 
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لا يستدعي البقاء موظفاً في هذا القسم مجهوداً خارقاً على كل 
حال باستثناء التقارير الدورية لتأكيد عدم وجود ثغرات أو اختراقات 
في النظام» والبلاغات المستمرّة التي تصلك من موظفين آخرين 
يقومون بأعمال أكثر أهمية ولا يملكون الوقت للمشكلات التقنية» 
والتحديثئات التي لا تبلغ آخرها حتى يكون أولها قد احتاج التحديث 
585 .ونين لاركون هناك عمل » بسيب صدفة إعجازية ماء فئمة دائماً 
ما يمكن اختراعه وتكليف الموظف به متى لوحظ بيدين فارغتين» إن 
لم يبادر هو إلى طلب المزيد من المهمات كما يجدر به أن يفعل. 
يجب ألا يترك الموظف نفسه ليعتاد على الفراغ» يقول الخبراء هناء 
حتى يبقى دائماً على أهبة الانتتعداد فى اعدعت الحاجة سب 
هذه الحكمة» » ثُلقى عليك المهمات واحدة تلو الأخرىء قبل أن تفرغ 
فق شانقتهاة بدي تق مشدولا دائماً ومهياً المزيد من الانشقال: 
كأن لحظة فراغ واحدة قد تفسدك. 


رئيسي المباشر شديد الإخلاص لمثل هذه الحكّم» كما هو شديد 
التمسّك بكل ما يدعو إلى الإفراط فى الاحتياط» ويحب ترديد 
عبارة الأميركيين: دلا يمكن أن تكون حذراً أكثر من اللازم». منظره 
بحد ذاته يبعث على الضجر؛ فهو يرتدي بنطاله إلى مستوى مرتفع 
يكاد يعلو سرّته. بحيث يضطر أن يرفعه وهو يمشي كلما كاد ينزلق 
عن كرشه. ولا يبدو أنه يدرك كم يجعله بنطاله العريض هذا شبيهاً 
بتشارلي تشابلن» ولعله يظن أنه يمتلك مظهرا عصرياء وليطمئن لتلك 
الفكرة فاته حفط صر مبانتمرار إلى دان لمرو هذا العلاء 
الأبله الذي يعبّر بشكل مثالى عن شخصيته: الذوق السيئى والتقليد 
الأعمى والشعور السكمر ينه لا يضلح لمتضية: 

ميزته الوحيدة أنه لا يتحدث كثيراًء فهو يكتفي بإلصاق الملاحظات 
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على شاشتكء وإذا ارتكبت خطأ فاوح يقول: «آى لا إستطيخ 
التصديق». وإذا مح الكيل تجده يحدّجك ضامياً بنظرة موبخة 
حتى تدرك أن الخطأ الذي ارتكبته يتجاوز قدرته على التعبير. وكانت 
أخطائي في معظمها تتجاوز قدرته على التعبير» ربما لشدة ما يصعب 
تصديقهاء رغم أنه دائماً يصدّق ويتوقع ويترقب وقوعي في الخطأء 
بل يتوق لنسياني لبعض المهماتء ويقرر ألا يذكرني بها إلا في يومها 
الأخير. أما إذا نسيت التدقيقات الخاصة ببرامج مكافحة الفايروسات» 
فإنه يدير عينيه في محجريهما حتى يكتمل بياضهماء فتظن لوهلة أنه 
عان رشك الاقماى لقنذ كانه سآن ماع كلب «تا روسن وسزدها 
أن يفقده صوابه» بغض النظر عن السياق الذي وردت فيه. ورغم أننا 
لم نرصد فايروسا واحدا يشكل تهديدا حقيقيا على النظام طيلة مدة 
عملى هناء فقد ظل يعامل تلك التدقيقات الدورية فى كل مرة كأن 
كارثة ستحدث إن لم نجرها في الموعد المحدّد. فإذا ما جاء ليذكرني 
بموعدها الذي أنساه دائماًء يظل يراقبني حتى أنهي الفحصء ويتفقد 
مجرى العمل كل دقيقتين» ويبقى يحوم حولي ببنطاله الواسع وحذائه 
المريع وآخر التعبيرات الجوفاء التي سمعها من الأميركيين. 

على كل حال؛ قد يكون ابن عاهرة» لكن ماذا بوسع الرؤساء أن 
يكونوا غير ذلك؟ من الواضح أنه يتلقى ضغطاً كبيراً من الأعلى ولا 
بد أن يفرغه في مكان ما. أما رئيسه. مدير القسمء فهو ابن العاهرة 
الحقيقي» ولعله كلما كانت أم المرء عاهرة أكثر كلما زادت فرصته في 
الارتقاء في المناصب. 

كان من عادة مديرنا هذا أن يوْجّل الإجازات كيفما شاء» بحجة 
احتياج القسم للموظفين خلال هذه الأيام الحرجة. وكانت أيامنا 
في القسم كلّها حرجة. لذا فإني؛ ما عدا أيام متفرقة من المرض هنا 
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وهناك» لم أحصل يوماً على إجازة» وظللت أؤجل موسماً بعد آخر 
طموحاتي في السفر إلى براغ أو بطرسبرغ. أما الايام التي تتعررض 
فيها الشركة حقا لهجمات إلكترونية فكانت الأسوأء إذ يتطلب ضغط 
العمل عندها أن نبقى ساعات إضافية» محاولين تسجيل كل عملية 
قام بها كل موظف عبر حسابه» وعزل كل الأجهزة المشتبّه بتعرّضها 
مرور خاطئة مرة أو مرتين. ولم تكن تلك الساعات الإضافية تُعوَّض 
بأي مردود ماليء إنما يُفترض دائمأ أن الموظف يقوم بها نتيجة حرصه 
على مصلحة الشركة. عندهاء يروح هذا المدير يذرع المكاتب في 
طريقه للمغادرة» وذقنه المتدلى على عنقه كلغد الديك يصفق يمنة 
ويسرة» وهو يردد لنا بنبرة مشجعة: «أنتم جنودنا المجهولون». قبل أن 
يخرج عائداً إلى بيته. لطالما بدت تلك عبارة غريبة بالنسبة إلى إطار 
عمل شركة بتر وكيماويات» «جنود مجهولون». لكنها بطريقة ما ظلت 
تنفخ روحها في الموظفين. 

لكن عدا أشياء من هذا القبيل» فالأمر مقبول» والوظيفة هي 
الوظيفة. من شأن المرء أن يعتاد أي من هذا إذا ما اضطر لخوضه 
بشكل روتيني؛ كما يعتاد الدخول من ممر جانبي. ولأكون عادلاء لم 
تكن أردأ وظيفة في العالم. من المهم أن تذكر نفسك باستمرار أنه 

مثلء في بداياتي في الشركة» قبل انتقالي لهذا القسم؛» اضطررت 
للعمل في حجيرة مشتركة مع ثلاثة موظفين آخرين» من دون أي 
خصوصية كافية تتيح لي إمكانية القراءة أو الكتابة كما أملك الآن. وكان 
هؤلاء الثلائة صورة مرعبة للالتزام؛ جنودٌ مجهولون بمعنى الكلمة. لم 
يحضر أحدهم يوما بعد الثامنة» ولم يغادر أحدهم يوما قبل الخامسة, 
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وبين هذا وذاك يكاد أحدهم لا يغادر مكتبه؛ فأنت لا تدري متى يعبر 
المدير بالمكاتب ولا يراك» أويصل بريد إلكتروني مهم ولا تفتحه خلال 
دقيقة. لم أشاهدهم مرة يأكلون ومن الطبيعي أيضاً أني لم أشاهدهم 
يذهبون للحمام. وجودهم كله كان مسخراً للعملء وفي سبيل هذا 
طوّعوا حاجاتهم الجسدية لتلائم جدول عملهم بانتظام جنديّ أصيل. 

كاثو ا ستحرة ند ةضاغة الكداء يعادروة قور ولأ يفردون إلا عند 
انقضائهاء لأن غيابهم عن المكتب خلال تلك الساعة هو جزء من 
الالتزام الصارم الذي يجب على كل جندي حقيقي أن يتبعه؛؟ فأن 
تعمل في ساعة الغداء يعني أنك لم تعمل قبلها بجهد كافٍ يستدعي 
منك أخذ راحة؛ وكذلك أن تعمل بعد الساعة الخامسة ليس بالضرورة 
دلالة اجتهاد هناك؛ بل ربما يعني أنك لم تنظّم وقتك بما يكفي لتنجز 
مهماتك خلال ساعات العمل. 

كانت احترافيتهم تلبّي دائماً تطلعات الإدارة التي تحيط بأتفه 
التفاصيل» مثل عدم تشابك الأسلاك تحت جهازك حفاظا على 
السلامة» ومدى تنظيمك للأوراق في المساحة الضيقة لمكتبك. ورغم 
سد و اي لا 0 

نهاء بحكم العدد الكبير للموظفين» ظلّت ضمن المقاييس الإدارية 
موس ا لم يكن أحد يعرف أين تبدأ تلك 
المقاييس السرية وأين تتنهي؛ وأنها أوحظا وأيها لم يُلاحظ. لكن 
هؤلاء الثلاثة كانوا دائماً على أهبة الاختبار» كأن ثمة عيناً عادلة تراقب 
كل صغيرة وكبيرة في المكان وستجازيهم يوماً ما بما يستحقونه. 


كان وجود شخص على قدر فوضويتي بينهم أمراً لا يمكن إلا أن 
يُزدرى. فأنا مثلاً لم أكن أتوقف عن الأكلء غالبا لأنه لم يكن ثمة شيء 
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آخر أفعله. وهي مشكلة لم أعد أعاني منها الآن بعد أن فقدت شهيتي 
للأصناف المحدودة في الكافتيريا نفسها. لكن في ذاك الوقت» كانت 
تلك إحدى مسرّاتي القليلة المعرّضة للتهديد, إذ ثمة نوع من الارتباك 
يشعر به المرء حين لا يأكل سواه في المكان. بمجرد دخولي بالطعام 
كانوا يظهرون تحسّساً تجاه رائحته. بإصدار نوع من الاستنشاق 
المنزعج. لأن الفطائر والساندويتشات تفسد عليهم هواءهم. ثم 
بمجرد أن تدخل اللقمة فى فمك تشعر بأنك مراقب» وأن كل صوت 
مسموع في الجدران» لأن أحداً منهم يكاد لا يأتى ننامة: وأخياناً تبدأ 
بطنك بالقرقرة» فيختنق الجو بالتوتر. وكان الأمر ليكون أكثر أريحية 
لو أن أحداً منهم علّق ساخراً أو أظهر تعجّباً من تلك القرقرات؛ لكنهم 
يكتفون بحركات غريبة لا معنى لهاء كأن يهز أحدهم الفأرة في يده أو 
يحرّك كرسيه تزامناً مع الأصواتء فقط بالدرجة التي يخبرك فيها أنه 
يسمعهاء وأنها تشتته» وعليك عمل شيء بخصوص هذا. ولا يساعد 
في تهدئة امتعاضهم كونهم يعلمون أنك أكلت لتوّك» بل يزيد الموقف 
نوكر إذ ليس في أجسادهم المنتظمة في مواعيد أكلها وخرائها ما 
يجعل أحداً منهم يفهم أن المعدة أحياناً تقرقر هكذا من دون سبب. 
لذا قد يشعرون بأنك تجعلها تقرقر متعمّداً فقط لتزعجهم, كأنها مجرد 
بذاءة خالصة منك تجاههم. وربما رفعوا ملاحظات بخصوص ذلك 
للإدارة: الموظف الجديد بطنه تقرقر أكثر من اللازم! حتى إن رئيسي 
في ذلك القسم وقف خلفي ذات مرة وأمسك بكتفي وهو يسأل: هل 
أنك بيخير ؟ ولأني لم أكن أشكو من أي عارض جسدي مرافق؛ أجبته 
الى سكين أخذ يتلفت ناحية الثلاثة الآخرين ليتأكد منهم أ: ننى المقصود 


بالملاحظة؛ وحين تأكد من نظراتهم منحني تربيتة على كتفي بطريقة 
تقول: تمالك نفسك. 
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كانت المرة الوحيدة التي أبدوا فيها ازدراءً صريحاً تجاهي هي حين 
سألتهم عن شيء متعلق بمهمة كُلفت بهاء وكان سؤالي يكشف جهلي 
بأساسيات سير العمل في ذاك القسم. كانت قاعدة غير منطوقة هناك 
أنه من المعيب أن تستفسر؛ فالدراية بالآمور موهبة يملكها الجميع؛ 
وكانوا يجعلونها تبدو سهلة على الدوام» بل يجب ألا تعمل في ذاك 
القسم أساسا إن لم تكن قادرا على العثور على إجابة لكل شيء 
بنفسك. وحين سألت أحد أسئلة المستجدين التافهة تلكء والتي 
تؤكّد أن هذا القسم المتخصّص ليس مكاني بتاتاًء سمعتهم يضحكون 
للمرة الأولى؛ وكانت قهقهاتهم» على غير ما توقعتهاء » صاخية رنّانة 
مغتبطة بدرجة استنكارها لما بدر مني» حتى إن أحدهم لم يتمالك 
نفسه فنهض ليخبر الرئيس كي يضحكه معنا. وحين جاء الرئيس 
وسمع القصة لم يشارك في الضحكء. بل تلبس وجهه تعبيرا جامدا 
يلغي كل مكمن للطرافة في سؤالي, تعبير يدل أن لجهلي هذا تبعات 
خطيرة لا يجب التهوين منها بالسخرية. 1 

بعد فترة» أبلغني رئيسي ذاك بأني سأنتقل إلى قسم آخر. صباح أحد 
الأيام» ظهرت يده فوق كتفي فجأة» وحين استدرت نحوه أشار برأسه 
لغرفة الاجتماعات الصغيرة. تبعته وهناك جلسنا متقابلَيّن. كان قد 
كلفني بمهمة قبلها فظننته مجرّد يوم عمل آخر لي في القسم. لذا حين 
اقتادنى إلى تلك الغرفة كنت بعيدا أشد البعد عن أي استعداد؛ وجاء 
الأمر مفاجتاً رغم كل توقعاتي السابقة. 

قد يكون السبب هو ذاك السؤالء أو قرقرات بطني. قد يتعلّق الأمر 
يكوق خترحدت يوما قبل الساعة التخامسة» أو ريما يعدهاء الأمر سيان؛ 
لم يكن واضحاً إن كان هو بدوره يعرف السبب. كان يتحدث بطريقة 
ملتوية ملغزة فيما يضع يده على الطاولة ويحرّك ورقة لا علاقة لها 
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بموضوعناء كأنما يستمد منها إيحاءً بالرزانة والاحترافية والدعم 
البيروقراطي لهذا الاجتماع. وطوال حديثه. كان الفعل في كلامه 
هيئياً للمسجيولة مما يوجى للك بأن القران لمن قرارو هو بل وآلك 
لا يمكن أبدء مهما تقضّيت» أن تصل إلى مصدر القرار ة في الهرم 
الإداري للشركة. كل ما يتضح ضمنياً هو أنها عملية إقصاءء ستبقى 
موصوماً بها طالما عملت في الشركة؛ ومهما انتقلت بين الأقسام. من 
الآن فصاعداً لن تنتقل إلى الأعلى» فقط إلى أقسام أدنى. هذا ما يقوله 
لك لقه ودورانه وتحفظه عن ذكر كل ما يرتبط بالأسباب: ليس ثمة 
فرصة لتحسين أول انطباع. 

لم يكن في الانتقال إلى قسم آخر بحد ذاته ما يجب أن يسيء لك 
شخصياء فتصفيات كهذه تحصل طوال الوقت في كل مكان. مجرّد 
ضرورة إدارية لاستخلاص النخب المنتجة واستبعاد الأقل إنتاجية. 
لكن ما يجعل العقوبة أشد إذلالاً هو الإلغاء التام لخيارات رد فعلك» 
حتى لو كان خيارك مسبقاً إبداء عدم الاكتراث. يتم تبليغك بأكثر 
الطرق تسترا وتشفقا ولخورالك كماثر كان شيا يجدريك أن تشجل 
منه وحسب ثم تتوارى عن الأنظار. 

بكل الأحوال» في قاموسي كان انتقالاً للأفضل . موقعي هنا بجوار 
الطابعة ليس سيئاً بالمقارنة. بإمكاني بين حين وحين أن أسترق وقتا 
لأقرأء كما أني بيدأت أكتب بانتظام» لكن يجب الحذر من أن ُسمع 
ضربات أصابعك على الكيبورد أكثر من اللازم؛ فأنت لا تدري كيف 
ليذاااذا اعنلان متب خيدلة . حين أشعر بأني لوحظت بما يكفي. 
أطبع ورقة عشوائية للتمويه : ثم أنهض لأخذهاء فقط لأوحي بأن ما 
أكتبه هنا مرتبط بالعمل. ألقي على الورقة نظرة متصنعة ثم ألقيها في 
صندوق إعادة التدوير. أنت لا تطبع شيئا إلا للإلقاء به» لكنك دائما 
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تطبع» وهذا يعمل في صالحي في أوقات كثيرة» كأن أستغل فرصة 
نهوضي وأنزل للتدخين. 

في الأسفل أذكر نفسي بعدم التسكع طويلاً في الساحة الخارجية» 
لأن الواجهة الزجاج تكشف من الداخل للخارج فقطء ولا يمكن 
أن قر إن كاق ثنة مو يراقبك عو ءوؤهة البساعد. يكن ذائما أن 
تصادف أحد المديرين في المصعد أثناء صعودك أو نزولك فيرمقك 
بنظرة توحي بأن وجودك بين الأدوار بحد ذاته تسيّب. حين لا يقع 
العقاب» فإنك تظل تشعر بأنه في الطريق. ربما لا يتطلّب الأمر سوى 
اللحكظة الى تضاد قيها على غبايده فى تعد كذاً على شاف وعانديها 
خلف ظهرك» وعلى وجهه تعبير يقول حان وقت المحاسبة. 

أجلس فى مقاعد الحديقة المخصّصة للمدخنين. سيجارة واحدة» 
لكن بمجرد إنهائها أبدو كمن دحن علبة كاملة. أتحامل على أنفاسي 
المتباعدة وأنهض ببطء. أجر خطوة ثقيلة خلف الأخرى» كجندي 
جريح يسحب إصابته في معركة؛ لكني لا أحارب شيئاًء فمن أين يأتي 
كل هذا التعب؟ 

في الردهة؛ مجدداًء أنتظر المصعد. الواجهة الزجاج العالية تسرّب 
ضوء الشمس بكميات كبيرة» وفوق هذا ثمة لمبات إنارة داخلية 
ساطعة» تتدلى بحبال على مستوى يعلو فوق الرؤوس بقليل؛ كأنما 
لتطارد كل بقية للظلال. ليس ثمة مقاعدء ولا حتى أماكن لائقة 
للوقوفء فقط أعمدة رخام ضخمة تُلمّع بانتظام. أما السقف فيمتد 
مرتفعاً للأعلى؛ على بُعدٍ مُبالَْ فيه. تشعر من ارتفاعه الهائل» ومن 
خلو المكان من أي محتويات تقّف إلى جانبك» كأن المكان قد صَمّم 
بحيث يبدو الإنسان أتفه شيء فيه. 
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الأسبوع 3: 

أحاول الإقلاع عن التدخين هذه الأيام, وها أنا أشغل نفسي 
بالكتابة» ولعل هذا أشد ضرراً بالصحة. أمي تقول إنه علي الإقلاع 
عن الكتب والسجائرء كما لو كانا الشيء نفسه. إلى متى تنفق نقودك 
على ما يضدّك؟». أتجادل معها كأنها هاجمت كياني وسءأ أعحب 
بحذاقتها البسيطة» فالأدب والسجائر هما حقاً الشيء نفسه. لكن لا 
رغبة لي بالإسهاب في الشروحات. فلنلتزم بالوقائع. 

توقفت عن شراء السجائرء وبصعوبة أقاوم إغراء تناول واحدة من 
أحدهم بين حين وآخر. ميزة الواجهة الزجاج للردهة أنها تمنحك 
فرجة على الساحة الخارجية.» حيث يقف الناس ويدخنونء وهذا 
عيبها أيضاً إن كنت تحاول الإقلاع. رتتاي لم تعودا شابتين. أراقب 
كبار السن يخرجون للتدخين طيلة اليوم وأتساءل: كيف يفعلونها؟ 
كيف لا يكون المشهد التالي لإنهائهم السيجارة هو منظرهم وهم 
يموتون من انقطاع النفس؟ لطالما تساءلت إن كان ثمة وصفة سرية 
للحفاظ على النشاطء أو عادة صحية بديهية التزم بها الجميع طوال 
حياتهم» وبطريقة ما لم يبلغني أمرها. 
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طاقتي على الكتابة» في المقابل» تحظى بانتعاش مؤخراً. لم أكتب 
منذ زمن بعيد» ولعلي لم أكتب أبدا بهذا الاسترسال» لكني قضيت 
إجازة نهاية الأسبوع متحرّقاً للعودة ومواصلة ما بدأته الأسبوعين 
الماضيين. هذا التقسيم الزمني يبدو الصيغة الأسهل لكي أحدّ من 
الانقطاع لفترات طويلة. إنه يعيد إلى ذهني تلك الحماسة القديمة 
لحصة الإنشاء والتعبير الأسبوعية فى المدرسة. ولعلها المناسبة 
الأولى التي أكتشف فيها مَيلي للكتابة. كان مستوى الأدرينالين في 
دمي أثناءها يتجاوز حتى مستواه في حصة الرياضة» وكنت أظل أكتب 
حتى اللحظة التي يُقرع فيها الجرسء فأندهش لمرور الوقت بتلك 
الخفة. وأتمنى لو يتم استبدال حصص العلوم والرياضيات والمواد 
الأخرى عسيرة الهضم بحصص إنشاء أخرى» بدلاً من أن تبقى 
مقررة مرة واحدة في الأسبوع. لم يكن الموضوع مهماًء ولا الإثارة 
القصصية؛ بل هذا التدفق المستمر للتعابير وهي تتناسل واحدة من 
الأخرى. بالنسبة لطفل على قدري من الكتمان» كان ذلك فتحا من 
فتوح الحياة. 

حين انتقلت للمرحلة المتوسطة» انقطعت عن عادة الكتابة 
الأسبوعية تلكء إذ لم تكن حصة الإنشاء مقرّرة علينا في الجدول. 
منذها بدأت الكتابة في البيت» وبحرّية أكبر. وحين أطلعتَ أمي 
على بعض و بدت ا بها؛ ففي ميدان تنافسها مع نساء 
أعمامى حول أيهنَّ تملك طفلاً أشد موهبة» بدت كتاباتى الخرقاء 
كشيء قابل للاستخدام. وسرعان ما انتقلت تلك القصائد في العائلة 
من يد لأخرى. وحين أحيي أعمامي كان أحدهم يناديني بالشاعر» 
والآخر يسأل «هل من جديد؟». والثالث يأخذ بصوت مسموع في 
ترديد أبياتي غير الموزونة. وفجأة وجدت نفسي محط اهتمام مربك 
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وتعليقات يصعب تمييز المشجع منها من الساخرء وإثر هذا انقطعت 
عن الكتابة سنين عدة. 

لكني طوال تلك الفترة واظبت على القراءة» وهي عادة طوّرتها 
بفضل مجلدات التراث وكتيبات الدين في مكتبة بيتنا. لم نكن عائلة 
متديّنة» لكن كانت موضة دارجة وقتها أن تزيّن البيوت بهذا النوع من 
المكتبات. وقد انكببت عليها لأننا لم نكن نملك كتبأ غيرهاء حتى إني 
تدينت لفترة من مراهقتي مستعيناً بتأثيرها. إلا أن تديّني في جوهره.» 
حين أفكر به الآن» لم يكن يتجاوز نوعاً من التمرّد ضد أسرتي؛ مجرّد 
مخالفة لأسلوب حياتهم الخالي من الروحانية. كنت أغار من أقراني 
الذين يضربهم آباؤهم ويوبخونهم على ترك الصلاة» وقد رأيت في 
هذا التوبيخ تعبيراً عن الاهتمام. وحين أبدت أمي تحفظاً على تديّني 
ذاك» رغم علمها أنه ليس مما يلام عليه الأبناء بالعادة» كنت أزداد 
التزاماً وعناداء متحجّجاً بأهمية الثبات أمام المثبّطات؛ وفي داخلي 
كنت أبتهج بالقلتق الذي يتركه كل هذا في نفسهاء كأنما كان فرصة 
لعقاب رغبت أن أحله بها. أعتقد بأني في النهاية فقط أصبت بالملل. 
لطالما كانت نزعاتي المتمرّدة ة قصيرة النَمّس على كل حال. 

كان انصرافي عن الدين بعدها يترافق مع زيادة اهتمامي بالفكر 
الغربى حين بلغت المرحلة الثانوية» أي حين بدأت أحوز الاستقلالية 
الكافية لاقتناء الكتب. ورغم تخبطي بين المواضيع والكتّاب» 
وعجزي عن فهم ما يقولونه في كثير من الأحيان» فقد واظبت على 
تلك القراءات حيناً من الدهر» من دون أن أنجح في العثور على ما 
ينفذ إلى نفسي. كان ثمة تلك الهوة بين الحياة التي أرجو خوضها 
وتلك التي أعيشهاء وكنت نهماً لملئها بالتجربة» ولم يكن ذلك ممكناً 
بالفكر وحده. لم يكن ممكناً إلا بشيء يخترقني على نحو محسوس» 
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بكلمات تملك من الشفافية أن تنفذ تحت الجلد. هكذا حدث فى أحد 
تلك الأيام أن قرأت رواية «الجوع». تَكْء هذا كل ما يتطلبه الأمر. 
على الفور» راودني شعور حاسم بأن عالما جديدا انفتح بين يديّ. 

أذكر أني أنهيت الرواية بكاملها في يوم واحدء لم أكد أتناول 
فيه شيئاً لشدة انقطاعي للقراءة. ثم استيقظت في اليوم التالي عليلاً 
مضطرباء هائجٌ الذهن لفرط الجوعء فريسة لذات التأثرات التي مر 
50000 والتي استمدها هامُسون من حياته الخاصة. لكني 
ا ل 
عن التفكير بأي شىء آخخرء رحت أدغق اللهى باستعطاف محموم. 
أن يعاقبنى على الابتعاد عنه بمختلف التعاساتء مقابل أن يمنحنى 
القدزة على المي هنا سجاتيى يمن قات كان :ذلك كينا أخيه 
بالنذرء ولعله كان نوعاً من التعويظن الروخاتىء أو شكلا يديلاً مخ 
أشكال الالتزام. 

أتبعت تلك الرواية بأخرى. فحين علمت أن الكاتب المعدم في 
«الجوع» تاث مشخصية رابكو لشكوق عكفت على قراءة «الجريمة 
والعقاب»», وتأثّرت بها أيضاً أعظم تأثّرء بالتزام بطلها بفكرته واندفاعه 
للتورّط التام في اروس عر يدون أن ارحب جريةة قل 
000 الداخلية. كن 5 الله بتجربة حقة غير ميا 
تداركت» كان يجب أن تعتر ضنى الأقدار القاسية بأمر منه» من دون 
سعي آثم مني يخل بالنذر الذي بيننا. 

تدريجياء وبدافع من تلك التأثيرات» شكّل الأمر بالنسبة إليَّ حالة 
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هوّس. صارت متعتي تكمن في تحويل كل ما أراه إلى الخفة والحيوية 
فى ما هو أدبى. وبدأ ذهنى يمارس نوعا من التدريبات الكتابية على 
كل ما ألاحظه. أما حين أعاود الكتابة حقّاًء فكانت النتائج تبدو هزيلة 
ركيكة مقارنة بمستوى ما كنت أقرأه» وكنت أردّ هذا دائماً إلى كون 
الظروف المؤاتية والأقدار القاسية لم تتهيأ بعد. ما زال أمامي عمر 
طويل من المهارات والخبرات التي يمكن أن تُكتسب. كنت أفكر. 
بالطبع» كان لأمي موقف من هذا التوجّه الجديدء خصوصاً حين 
الل 0 جار ليترت امامت رجت تيل آر ارتل 
خناء اندها على هذاء كاتماكيت ارنكب بقاق معدا ديا قا أر 
لي ا ل م 
تحاول أن تجعلها تبدو مازحة قدر الإمكانء. مدركة أن ملازمة البيت 
ليس مما يلام عليه الأبناء بالعادة؛ فتشير مثلاً إلى أني كنت لأصبح 
عوناً كبيراً لها لو كنت فتاة» ثم تنبع هذا بضحكة مبالغة لتوحي بعدم 
جديته» لكن من دون أن تفقد نظرتها الساخرة التي تظن بأنها ستدفعني 
لترك الكتب وقضاء وقت أكبر في الخارج. لم يكن قلقها يختلف 
كثيراً عن قلقها السابق لتديّني؛ في نظرها كل ما فعلته هو أني استبدلت 
تطرفا بآخر. 
لم يختلف الأمر كثيراً هذه الأيام» سوى أنها صارت تشرع في 
توجيه انتقادها لمواضع جادة وشؤون لا تحتمل الإهمال» مثل عدم 
زيارتي لجديء أو لكوني لم أفكر في الزواج بعد. أو كوني لا أبذل 
جهدا إضافيا في تطوري المهني. علاقتي بها لطالما شابها شيء من 
الانتقاد المتبادل» لذا كنت أحاول ألا أبدي أي اكتراث. حتى إني 
انتقلت مؤخرا إلى غرفة خلفية» كانت سابقاً مكتب والدي, لأنها 
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تفيض بالشمس من فترة ما بعد الظهيرة وحتى وقت الغروبء» وهي 
الفترة التى أقضيها غالبأ فى القراءة خلال الإجازة الأسبوعية؛ إذ من 
النادر أن أجد الطاقة الكافية للقراءة وسط الأسبوع. بالنسبة إليهاء بدا 
أن تصرّفي يمثل نوعاً من التحدي؛ فعوضاً عن أن أبدأ بالبحث عن 
خطط أخرى خارج البيت» عزّزت وجودي فيه بغرفة جديدة» كمن 
يؤكك أنه سيمكة طويلة, 

لي ا ا 
رجا دا دوا من انقان ل لزان تله لح ولي 3 1ه 
ذلك تسألني ماذا أفعل» فقط لتؤكد أنه هنا تكمن المشكلة. وسرعان 
ما تضيف أني أغرق في عالم من الأوهام والقصص الخيالية» وأفصل 
نفسي عن الواقع بأفكار أجنبية. تنظر في المكتبة لتبحث عن دليل» 
ويخطف بصرها فوراً رف يحمل مجموعة كاملة؛ 18 مجلداً بغلاف 
متشابه وعناوين ميقدلفة, سحت واحدا كينا وطق الأسم: (دو- 
ستوي- فسكي». بتهجئة خاطئة لكن محببة للسمع. ثم ترفع راسها 
نحوي في انتظار تبريرء كأن الاسم وحده اتهام. (كاتب روسي»2. 
أقول. «وما الذي يجبرك أن تعرّض نفسك لكل هذا الشقاء؟». وكأنها 
أدركت بحذقها الفطري نوعية قصصه وشخوصه. أو ربما خمّنت أني 
أرهق نفسي بقراءته لمجرّد أن اسمه صعب. 

أخبرها أنه كاتب معروفء وليس ثمة علاقة طردية بين صعوبة 
الاسم والمحتوىء فهو لن يكون أقل تعقيداً لو كان اسمه ساشاء 
وربما سيظل اسمه دوستويفسكي حتى لو نشأ ليصبح فلاحا أو ماسح 
أحذية. وهي بطبيعتها تحب مثل هذه النقاشات» وتستطرد فيهاء وتبرع 
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في ارتجال الحجج. كما أنها عنيدة بما يكفي لتحاول الالتفاف على 
أي شيء أقوله؛ فتأخذ تفحص كتبه بنظرة سريعة لتجد شيئاً يدعم 
استنتاجهاء ثم تقرأ العناوين واحداً تلو الآخر بصوت مرتفع: «الأبله», 
«الشياطين!»» «مذَّلُونَ مهانون!!»» «رسائل من القبو!!!»: «ذكريات 


العناوين تكفيها لتصل إلى نقطتها: 

-٠كيف‏ بعد هذا ترجو أن تكون سعيداً؟». 

عندها يتخذ النقاش بيننا منعطفات أخرىء فأقول إني راض 
بالطريقة التى تسير يها الأمورة ونه كور رواية «الأبلهة في يدها وتفول 
إني يجب أن أستيقظ . ويحتد الحديث وينحرف عن قاد لأنه يدور 
في فلك دوستويفسكي, وأبدو كإحدى شخصياته الروسية الشقيّة. 

كان يمكن لكل هذا أن يتغير لو أنها سحبت كتاباً لهيمتغواي مثلاً. 
بشخصيته الرزينة المبتهجة المقبلة على الحياة» وطبعه الذكوري 
المتحفر دائما الحوفن التحامرات» والتيل .هخ الضعات ‏ وصيد 
الأشياء» والوقوع في حبها ولكمهاء ومصارعة حتى الثيران. وحتى 
لو أنها استنكرت اسمه الأعجمى الطويلء لرفعت صدري مدافعا 
عت وانظلقنى :وائقا بالشدية 7 التدفق الحيوي لأسلوبه» والأثر 
الإيجابى لرسالته» وكيف أن الحياة عنده لا تتخذ منعطفا خاطئا حتى 
عل تسروعة وبإمكانك دائماً أن تساير المجريات وتندفع مع التيار 
بعزيمة وصلابة» ولعرضت عليها أن تقرأ (الشيخ والبحر» لأثبت هذا. 
أو لو أنها تناولت كتاب تانيزاكي الصغير «في مديح الظل». لامتلكت 
حجة راسخة أمام كل نقد توجّهه نحو ذائقتي. فهو حتى حين يتحدث 
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عن الذهاب إلى الخلاء» فإنه يضع كل شيء ضمن سياق شعرية يابانية 
أصيلة» ذات خصوصية تخلو من الادعاء أو الشعور بالدونية أو الميل 
للشقاء. إنها جماليات لا يشعر المرء بأي خزي تجاهها. 

لكن عوضاً عن هذاء ولأنها وقعت على دوستويفسكي فقطء لم يكن 
ثمة بد من أن يُسقط في يديء ويتجه الموقف لسوء فهم مريع» وننقلب 
إلى جدال طويل عن الواجبات» والأدوار العائلية» والمسؤوليات 
الشخصية, والقرارات الجادة» وانظر إلى أخيكء ومتى تزور جدّكء 
وهذه الفوضىء والبيت» والغرفة» وإلى متى يا بني؟! ثم تخرج. وتترك 
الباب مشرّعاء فيُخيل لي أن كل ما حولي يخالف طبيعتي. 

لم يكن بيننا أبداً أي إمكانية للتوافق. إن مفهوم الأمومة لديها 
مرتبط بشعورها بالذنب لمسؤوليتها تجاهيء وكأنما سأحاسبها على 
التقصير في الدفع بي لأقصى مستويات الأداء. وهي كثيرا ما تستشهد 
بموهبتي حين كنت صغيراًء والتي كانت تفاخر بها أمام نساء أعمامي. 
لتحاججني بقدراتي المدفونة على أن أصبح شيئا بارعا لو تخلصت 
من الكسلء لكنها مع هذا تعني أي شيء سوى أن أصبح كاتباً. أما 
حين أغلظ لها القول» فكانت تتفهم وتتراجع قليلاآً أمام ضراوتي 
قصيرة الأمد. لكنها لم تكن تهدأ وتتنحّى إلا لتعاود الانقضاض 
بضراوة أشدء وتروح تكرر بعصبية أن ثمة أشياء لا يمكن لها عدم 
التدخل فيهاء وتطلب مني الخروج أكثر من البيت لهذا الواجب أو 
ذاك» مثل نسرة تركل صغيرها خارج العش لمصلحته. 

حرصها على زيارتى لجديء بالذات؛ كان أحد تلك الأشياء التى لا 
يمكق لها التعازل عنم فتعد وقاة والدى» افلا أعمامى لندرة يعض 
النفقات. وحين انقطعت أواصر الأعمام. حتى بين تعضهتم البعض» 
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ظل جدي يتكفل بدعمنا مالياً حتى توظفت أنا وأخي وتزوّجت أختي. 
لكن رغم أنه استمر يمنح أمي النقود بطيب خاطرء بل ويصرٌ عليها 
حين ترفض» ظل يواجهني باللوم في كل مرة أزوره لأني لا أغنيها 
عنه» ولعله يصر عليها بالنقود فقط ليجد ما يلومني عليه. ولم يكن هذا 
بالشيء الجديد عموماًء فقد كان دائماً يخترع أكثر الأسباب عشوائية 
للتوبيخ. أماهي فقد ظلت تحفظ لجدي هذا التقدير المتبادل وتذكرني 
في كل مناسبة أن أذهب لزيارته. بطريقة ماء كان يجسّد لها تعويضاً عن 
غياب والدي. ابنه؛ وربما تعويضاً عن وفاة والديها أيضاً. 

كان المال عموماً هو المشكلة التقليدية. ورغم أننا نعيش بحال 
ميسورة نسبياًء إلا أن القلق من المستقبل كان دائماً هناك» خصوصاً 
الآن وقد طرأ موضوع زواج أخي. كانت آخر خطة تقتضي أن تنتقل 
أمي للعيش معه حين يتزوجء أما البيت فسوف يباع ويسلم إلى 
مالكه الجديد في الشتاء المقبل بمجرد إتمام الزفاف. هذا التخطيط 
تم بموافقة الجميع, إلا أن اقتناعنا لم يكن عفوياء بل تطلب الطرق 
السحرية التي تعمل بها أختي. 

لك 

انقطاع. عاودني الغثيان على حين غرّة بالأمس» بمجرد أن تناولت 
تلك الأخت. كنت لأتجاهل متابعة الحديث عنها الآن لولا أنها زارتنا 
مجدداً ليلة الأمس. وقد صارت تزورنا باستمرار مؤخراً لتتأكد أن 
الخطة تسير على ما يرام. 

يمكن دائما استشراف قدومها من الطريقة التى يضرب بها كعبها 
على الدرج. وحين تدخل» يكون في يدها حجابها الذي خلعته لتوهاء 
وشعرها مسرّحا بعناية» وعطرها ينبعث مع الهواء المندفع عبر الباب. 
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لم نكن نراها سوى أنيقة مشرقة المظهرء كأنها تحاول أن تثبت شيئاً؛ 
حتى إنها كثيراً ما ترتدي أقراطاً لؤلؤية كبيرة» من النوع الذي تخلعه من 
أذن واحدة حين تتحدث على الهاتف وتعيده بعد أن تغلق السماعة. 
وكانت تحافظ على تقاطع ساقيها اللامعتين طوال مدة حديثها على 
الهاتف. أو مع أمي. وتهرع لتمسح مخاط ابنتها وتحدّثها غاضبة» 
كأنما لتفهم ابنتها ذات العامين أن عليها أن تكون أنيقة مثلهاء ثم تعود 
على الصوفا بجانب أمي وتواصل الحديث,ء مقاطعة ساقيها مجدداء 
لكن بنبرة توحي بأنها لا تزال تحادث ابنتها. 

بإمكانك أن تخمّن من صوت الشخص وحده. فضلاً عن مواضيع 
ثرئرته» أنه بدأ لتوّه حياة جديدة. وصوتها كان واثقا مستقرأ ويملك 
خططاً فى النحاةة صوت امراة مرفية حديكاء وروجها مدير فى بتلقه 
وأسؤلة داك سمعة ورحافة. ْ 

كانت قد أتمت بنفسها خطبة أخي مطلع الشهرء بعد أن أقنعته بابنة 
أحد معارف زوجها الأثرياء وأقنعتهم بأخي. ولإتمام خطتها تلك. 
فإنها تأتى لتحدّثه وتحدّث والدتى عن استعدادات الزفاف؛ وعندها 
يُضاف إلى صوتها تلك التبرة العالية الناتجة عن شعورها بالمسؤولية 
بصفتها المنسّقة الرسمية بين العائلتين. لكن بمجرد أن أدخل فى 
الصووةه فإث ضوقيا الداع :داك كات سحل إلن نيرة خافةذات 
ظيعة لكر #متكعية موشكة علق التجدير ة وهذا فقط حرم عدي 
مع الآخرين في حضوري. أما حين نبقى بمفردناء أنا وهي» فكان 
يطغى عليها ذاك الهدوء الرتيب الموثّر؛ ذاك الصمت الذي تفرضه مع 
شخص لا تشعر حياله بالارتياح. 

لم يكن حذرها تجاهي حدثاً غريباً بالنسبة إليّ عموماً. فحين 
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أنجبت اننتها مثلاً كانت تخاقف لمجرّد أن أحملياء كأنما أحملها 
لمجرد الرغبة في التجربة» حتى إنها يمكن أن تتخيلني ألقي بها 
على رأسها فقط لأرى ما سيحدث. والحق أني حملتها لآن اللباقة 
تحتّم عليك حين تزور شخصاً أنجب لتوه في المستشفى أن تحمل 
ما أنجبه» حتى لو كان سيكبر ليصبح كتلة مخاط. وكنت أقبّل الطفلة 
مجاملة» لمجرد أنى لا أجد كلمات تدليل مناسبة أقولها لها. وكنت 
متأكداً أني رغم ذلك بدوت لها مثل كينغ كونغ» ذاك الغوريلا العملاق 
الذي يتطلّع بفضول إلى فتاة صغيرة جميلة تستقر على كفه برعونة؛ ثم 
يهرب بها. كانت أختي تمد ذراعيها وهي على السرير كي أعيد لها 
الطفلة» بطريقة بدت متوسّلة رغم أنها تحاول أن تبدو طبيعية متوددة؛ 
وربما تراءى لها أني في اللحظة التالية سأفتح الباب وأهرب بابنتهاء 
ولعلي أتسلّق بها سطح المستشفى كما تسلّق كينغ كونغ سطح الإمباير 
ستايت في نهاية الفيلم. 

حتى قبل زواجهاء كانت أختى شديدة الحذر بخصوص مساحات 
تقاطعنا. فإذا استيقظنا في الساعة نفسها كانت تعود للنوم» وإذا 
خرجت من الحمام فإنها لا تدخل إلا في الآخرء وإذا جلستٌ على 
الصوفا فإنها تجلس على الكرسيء وإذا عطست لا تردء وإذا دخلتٌ 
خلفها لا تمسك لي الباب» وإذا سبقتها بالخروج تتلكأ كي لا أمسك 
لها الباب. لم تطرق يوماً باب غرفتيء ولا أعتقد بأنها تعرف شكلها من 
الداخل. وفي المساءات التي لا يبقى فيها سوانا في البيت كان تواصلنا 
يتم عبر الهاتف: هل تريد شيئاً للعشاء؟ نعمء لاء وانتهى الكلام. ومن 
النادر أن تكون هي من يشعر بالجوع إذا كنت الوحيد الذي يمكن 
أن يشاركها الطعام. وذات يوم عرضتٌ عليها أن نتعشى في مطعمء 
فسألتٌ بارتياب: «لماذاء وكيف. وماذا سنفعل؟». ورفضَتٌ على نحو 
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قاطع كما لو كانت الدعوة خدعة ماكرة مني لاختطافها. وحين يحدث 
أن أقلّها إلى مكان ما نبقى في السيارة صامتَيْن. وحتى في صمتها يشعر 
المرء بأن لها تحفظات على ذوقي الموسيقيء أو على قيادتي» أو على 
القذازة فى أرضية سيارتي. وكانت تعبّر عن هذا بالتجهّم أو التحديق 
المستمر من النافذة أو ركل الأشياء في أرضية السيارة طوال الطريق. 

كانت أرضية سيارتي دليلاً واضحاً على أني لا أواعد أي فتاق لا 
نقصاً في الرغبة بل فقط لأن فعل التعارف كله لم يكن يوافق شخصيتي. 
إنك مطالّب أن تكون ظريفاً وحفيّاً ومتحلياً بالرقة معهن. لإقناعهن 
بأنك جدير بالثقة؛ وذلك من دون أن تفعل الفتاة شيئاً في المقابل» 
بل بمجرد السطوة الناتجة عن كونها أنثى. فهي تتمتع بحق فطري 
أن تدين لها بمبادرات ظريفة» وتفتح معها مواضيع شيّقة للحديث» 
وتبقي المحادثة سلسة وسهلة» وتوضح أفكارك ومبادئك المتحضرة» 
وتلقى كلمات بلهجة أميركية متقّنة» وتثبت أنك معتاد على مخاطبة 
العباء يشقو ون إلا أغر هيت غولف والنطر إلى البجدا أن النافة سابد 
إياك الفرصة لأن تبتعد عنها بكرامتك» أو تدفن وجهها في هاتفها 
الذكي على أمل أن تكون قد ابتعدتٌ حين ترفعه. ولحل داهن 
تغلق فجأة عباءتها أثناء حديثها معك» أو ترقع فنجأة الجزء العلوي 
من لباسها لتغطي خط التقاء نهديهاء حتى لو لم يكن ظاهراً أصلاً 
رغم أن الأمر غالباً لا يتجاوز تجتّبك للتحديق في أعين الآخرين حين 
تحادثهم. وأتصور أني لو كنت بريئاً تمام البراءة» لوجدن في خراقتي 
هذه نوعاً من اللطافة» ولربما استظرفن ارتباكي على نحو يدفعهن إلى 
تجاوزه؛ بل واحتوائه والأخذ بيده» غير أنه كان من الواضح أني أحمل 
خلف هذا الارتباك نوعاً من الخبث وفحش السريرة والفضول الشره 
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والقابلية للاندفاع في خيالات غريبة. نعم» إن من الأسهل لإحداهن 
أن تواعد كينغ كونغ لو خيّرت. 

حاولت كثيراً في العمل» بحكم اختلاطي المستمر بالفتيات» أن 
أتجاوز طبيعتي البهيمية هذه. لكن بمجرد أن أعبر بواحدة تعجبني فإني 
إما أن أثبّت نظرتي عليها على نحو يدفعها إلى الإسراع لتجاوزيء أو 
أتجاهلها كمن لا يلقي لها بالا على الإطلاق؛ لا يوجد خيار متزن بين 
الاثنين. ولو بادرت هي فإني كثيراًما أمنحها الانطباع بأنها تطمّلت علي 
وغزت خصوصيتيء وأقضي بقية اليوم في مراجعة تصرفي ولا أجد له 
مبرراًء لأني في الواقع كنت م متشوقاً للتعرف بها . وسأترئص بها في اليوم 
التالي» بعد فوات الأوان. وأتظاهر بأني صادفتها في ممرء وأسألها كل 
تلك الأنعلة التقوائية المحابعة: مطيقاً فكرى المشرّقة غن التغارك. 
وإذا كانت تحب القراءة فقد أنجح أن أبدو طبيعياً» أعني إذا لم يكن 
كاتبها المفضل موراكامى أو خراء كهذا. وإلا فيمكن مناقشة العمل 
أو المستقبل أو كرة القدم أو أي شيء من أحاديث الناس الآخرين 
وسأوضح في كل موضوع أي نوع من الأشخاص أناء هل أقف على 
هذا الطرف أو ذاك. وسأسألها أي نوع من الأشخاص هيء وأهز رأسي 
مهما كانت الإجابة» وفى داخلى سأقول ما هذه البلهاء. ولعلها تشعر 
بهذاء وترى جيداً خلف عينيٌ اللتين تحدقان نحوها بلطف أني إنما 
أخضعها لتقييمات دقيقة» وأقيس مدى انفتاحهاء وأتتبع حركات يديها 
وفمها وأحللها بصرياً من دون أن أستمع لما تقول. وستدرك كم كانت 
غلطة منها أنها بادرت بالأمسء وإذا بها تحدّق نحو السقف وترجو ألا 
أفكر بسؤال آخرء وربما تقف اصع هيل من موعضي) وحمدبة 
يميل واقفاً للاتجاه الذي تحتاج أن تمضي إليه "وسأم الها سوالاً آخيراً 
عن الساعة» لأني تأخرت قبلها عن مكان يجب أن أقصده. ثم ستنطلق 
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بعيداً ما إن أقول الوداع؛ وسأنطلق أسرع منها للجهة الأخرى» وسوف 
لن تلتفت نحوي بعدها أبدا؛ تلك القحبة. 

عموماء فلنعد للحديث عن أختي. لا أدري لم أميل للانحراف 
لمواضيع أخرى حين أكتب عنها؟ 

كانت أختي من أولئك اللواتي يوقع جمالهن سطوة على الجميع؛ 
فيجد المرء نفسه وهو يطلب رضاها. ولا يهم في ذلك إن كان والدها 
أو أغنوهاء بل لحله كلما كان أقرب ليا وعمسا كلما كاتف سطرتها أشد 
تأثيراً. بالطبع لم يكن الأمر هكذا في صغرناء لكني لم ألقي بالا للأمر 
قبل يوم خطبتها. 

كنت وقتها في الثانية والعشرين» وكانت تصغرني بعامين. وكنت 
أجلس في استقبال خطيبها مع أخي الأكبر في مجلسنا الضيّق الصغير. 
وكان الخطيب يجلس منتظراء بابتسامته المتباهية» واثقاً أن من شأنه 
أن يحصل على ما جاء من أجله» وراح يسألني عن تخرّجي الوشيك 
وطموحي الوظيفي. يسألني بذلك التلطف المفتعل الذي يفضح عدم 
اهتمامه بي. لم أكن مهتماً بنوعه في المقابل» سمعت مسبقاً باسمه 
ومنصبه وأن الارتباط بعائلته أمر لا يمكن التفريط به. وقد وافقت 
أختي على رؤيته فوراً. من جهتي شعرت بأنه كان خليقاً بها أن تصطنع 
بعض التمنع. 

حين دخلت علينا كان قوامها قد تمايل وامتلأً. وحركاتها بدت 
أشد رقة» ونظراتها أشد خفرأء بل كان ثمة خسن إضافى ربما قضت 
حياتها حريصة على إخفائه؛ فقط لتبعث الدهشة حين تبرزه أخيراً في 
هكذا موقف. ولم أشعر حينها أني بأقل غربة عنها من الآخر الذي 
يراها لأول مرة» بل شعرت لفرط غربتها عني بأني أشاهد إعلاناً على 
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التلفاز. كان الموقف برمّته مزعجاًء وقد جلست هناك مطرقاً رأسي 
متجنباً النظر نحوهاء يراودني مزيج من الانبهار بجمالها والنفور من 
فجائيته» ولم يستغرقني الأمر دقيقة قبل أن أسحب نفسي من المجلس 
كمن لم يعد له علاقة بهذا كله. 

يحدث أحياناً أن يلتبس فهمي لنفسيء بفعل سطوتهاء فإذا بي لا 
شعوريا أري تفي من سيت ترا في لذاء أجد نفسي هنا مضطراً 
لأن أسهب قليلاً لأتبيّن موقفي وأستوضح ما دار بخلّدي في ذلك 
اليوم» رغم عزمي السابق على عدم الإغراق في الشروحات. 

التناحر المتبادل بيننا يعود لأيام الطفولة» إلا أنه لهذا السبب بالذات 
كان تناحراً متناسقاً مع رابطة الدم. لم يكن ثمة ما يدل على أخوّتنا 
سوى هذا الشجار الدائم والوقح» والذي يجعل تعاملنا مع بعضنا أشد 
عفوية وصراحة. وفي ذاك اليوم» حين دخلت هي بتلك الصورة أمامنا 
وأمام خطيبهاء فإن كل هذا : تعرّض للتهديد . لم يعد في مظهرها ما يشبه 
الصراخ وتبادل الشتائم والركل أحياناء وشد الشعر والقذف بالأشياء 
والتجهّم. وكل ما اعتدت رؤيتها من خلاله. كل شيء فيها بدأ يعارض 
الصورة التي تجعلها أختي وليس مجرد فتاة لا تختلف عن أي فتاة 
أخرى أشعر أمامها بالارتباك. 

حاولت أن أستمر في معاملتي القديمة لهاء إلا أنه كان واضحاً أن ثمة 
ما صار مصطدّعاً في عدائيتي مي معهاء شيء يدفعني أن أتلطف وأخفف 
من شراستي وأبني لها عزيداً من اللباقة» كما يفترض بالجنتلمان أن 
يعامل فنأة. وقد أحذت المواقف الضدامية بيننا تقل شبعاً فشيئاً؛ وهذا 
لم يحدث لصالح تعامل أكثر ودّية» بل إن فراغاً هائلاً حط بيننا محل 
تلك المشاحنات؛ حتى إن تقاطعاتنا كادت تنعدم. وهي لاحظت هذا 
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الاختللاف الجديد في معاملتي لهاء وأدركت أنه ع هذا التحول 
الطارئ في هيئتهاء وهذا ما زاد الوضع إرباكاًء لأنها أوَلتْ شيئاً مريضاً 
في تلك المعاملة الجديدة من جهتي, بتفسيراتها المهيأة دائماً لأن 
تفترض ما يزيد نفورها مني. وحين رحت أحاول أن أثبت لها أن الأمر 
ليس كما تظنه وأفرطتٌ في خلق المسافات بيني وبينها لأقنعها بسوء 
تفسيرها لنياتي, لم ينتج هذا سوى مزيد من الفشل في التواصل. ثم 
تزوّجت هي وصار من المعقول التسليم؛ بحكم انتقالها لبيت آخرء 
أن يكون التباعد هو الإيقاع الطبيعي بينناء وتظاهرٌ كل منا بأن الأمر لا 
يعدو كوننا كبرنا على مثل تلك الصدامات. لكن ما إن نضطر للتواصل 
عن قُربء لغرض أو لآخر حتى يطفو شيء ما عَكِر. 

أثناء زياراتها المتكررة في الأيام الأخيرة» مع اقتراب زفاف أخي. 
كانت تتحيّن الفرص لأن تنفرد بأمي. وكان حديثها إليها ينقطع فجأة 
بمجرد أن أدخل. ظلّت تفسر موافقتي على الخطة بريبتها المعتادة. 
خصوصاً في ظل عدم اتخاذي خطوة جادة للعثور على مسكن جديد» 
رغم أن هذا من ناحيتي لم يكن سوى مسألة تأجيل. وفوق كل شيء؛ 
كان ثمة شعور أمي الغريب بالذنب تجاهي بعد بيع البيت» كأنما 
سأتشرد بانتقالهم وخروجيء وقد ظل يحرّض شبهات أختي بأني أنا 
تحديداً من سيفسد كل شيء. 

سمعتها بالأمس من حيث لا تراني» بصوتها المرتفع الذي طورته 
فى بيتها الكبير. أنا اخترتها بنفسى» كانت تقولء فتاة ذات أصول» 
ستعتني بك خير عناية. هو لم يعد صغيراً» تقول عني» يجب أن يُترك 
ليدبّر شؤونه بنفسه. إن لم يرغب بالزواج أيضاً فذاك قراره» ويجب 
أن يتحمّل تبعاته وحده. لقد تحملتٍ عبئه بما يكفي؛ وأمي تهز رأسها 
وتبكي. لا يمكن مراعاته أكثر من ذلكء يعلم الله أنك تحمّلتٍ ما 
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ما يكفى. 

بالإخفاقات في وجهها نكالاً بها. لم يكن ثمة إمكانية للتوافق. كانت 
تعبّر عن قلقها تجاهي بالتحقير وكنت أبادلها الازدراء لذات الدوافع. 
كلانا كانت تعوزنا الرقة. 
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الأسبوع 5: 

أستيقظ متعرّقاً. غثيان» صداعء دم على المخدة» آلام في المفاصل. 
كأ خضت عراكا فى توهى: لا شىء جديدء لا شىء جاد. اتبول: 
أسستحين أنقلف أسغاني: ارق ا بتي بالعجلة المعتادة من دون 
الطاقة الكافية للاستعجال. أتعثر أثناء ارتداء البنطال» أسقطء أقف 
مستعيداً أنفاسي وأهرع إلى الخارج. 

أصل المكتب متأخراً فوق عادتي. أجد ورقتين ملصوقتين على 
الناضة؛ رما بريه انيضر أن تتحاوؤت الحد هذه الم اكد وهنا 
فى يدق وأئ كيسا على الطاولة. أتعاوك 'قنينة عياة صحية واسرعها 
كاملة. تلك وصفتي الوحيدة في مواجهة الإعياء؛ الكثير من الماء 
لتنشيط الدورة الدموية. إنه تكنيك تعلمته فى صباي لأستعيد أودي 
بعدنوبات الرعاق» وأعاوة اللعب قن أسرع مدة ممكة قبل أنيتزت 
أنفي مجدداً. حين بلغت التاسعة» أجريت عملية كيّ مؤلمة للعرق 
داخل الأنف كى يلمء وكنت كلما سألت الطبيب متى ستنتهي لم 
تكن إجابته تقل عن «خمس «قائق». كانت العملية الوحيدة التي 
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أجريتها في حياتي. ربما يجب أن أعيد إجراءها لأن الرعاف يعاودني 
وخر 

أتناول قنينة أخرى وأشرب المزيد. بالقطرات الأخيرة فيهاء أسقي 
الستازة المهملة على الذكتب.:يحلو لى آن أذكر آنا سيت اصغرارها 
هو كونهاء مثليء لا تنتمي لهذا المكان. ولعلي أتعمّد عدم المواظبة 
على سقايتها بانتظام فقط كي توافق فكرتي تلك؛ الصبارة التعيسة» 
أليست تجسيداً مثالياً للصلة بين الأدب والواقع؟ 

عدا الماء» أكاد لا أتناول شيئاً؛ شهيتي لم تعد تحتمل الأكل المبكر 
هذه الأيام. أدين للشيخ بجانبي أنه لا يبدي انتباهاً لأصوات معدتي 
الفارغة. حين ألتفت نحوه لا أعرف إن كان يلاحظ تفخصي إياه؛ فقط 
هذه النظرة المثبتة إلى شاشته والتحريك الخفيف للفأرة» من دون 
أن يبدو أنه يعمل على أي شيء. أحياناًء يخطر بذهني أن أجري معه 
محادثة لأعرف عنه المزيد. أين تقطن؟ ماذا تفعل في يومك؟ حدثني 
عن أسرتك... أشياء من هذا القبيل. لكني أفضل عدم إفساد التناغم 
الصامت بيننا. بمجرد أن يتحادث اثنان جالسان جنبا إلى جنب يغدو 
من المتعدّر بعدها أن يعاودا الصمت بذات الارتياح. 


أفتح رواية على الجهاز. أختارها عشوائياً من قائمة الروايات التي 
حمّلتها من الانترنت. أستغرق في القراءة فيما أبقي يدي على الفأرة. 
حين يمرّ أحدهم ليستلم أوراقه من الطابعة» أغيّر الشاشة فوراً إلى 
صفحة الأخبار. أتصفح الأحداث بشرودء بشعور بالبُعد عن كل ما 
يجري: تهديدات نووية» هجمات إرهابية» إضراب أسرىء, الاحتباس 
الحراري» أسعار البترول» مباراة الكلاسيكو. تلك نوعية قراءة لا 
تنطلّب ذات القدر من التستر. لطالما شعرت بأن قراءة الأدب بالذات 
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يجب أن تتم بسرية» ربما لأنها ترتبط في المفهوم العام بنوع من الحس 
الرهيف والمشاعر المتوهّجة وسرعة التأثرء والتي لم تكن أبداً من 
سماتى الظاهرة. 

أذكر أن أحدهم ذات يوم هرع مسرعاً من خلفي ليستلم أوراقه. 
وقبل أن أوفق إلى تغيير الصفحة على شاشتي كان قد لمحهاء وانتبه 
بو تبه الاسطر فى الستقضنة إلى أذرا تصيد وليعتر عم إاسكاية 
بهذا التشاط عقف يطريقة سيرية: 

«المجد للقرّاءء المجد للشعراء!). 


وكان صوته مسموعاً بما يكفي ليلفت انتباه موظمَّيْن يجلسان 
أمامي في الصف التالي» فالتفتا فوراً. إنهما أبلهان يقارباني في السن» 
ويبدوان دائماً على أهبة الحديث معي لو منحتهما الفرصة. ما كان 
مني عندها إلا أن التفثٌ على المسرحي ي الواقف خلفي بملامح هازئة» 
يدوي السجع في عبارته. «ياللحذلقة»» تمتمت وأنا أعاود التحديق 
إلى الشاشة. بذاك التهكم؛ كنت أحاول أن أفصل نفسي عن نوعية 
هذا المدّعيء وأنضم لعشير أولئك الذين يتخذون موقفا لا مبالياء بل 
ومعادٍء من هذه الاهتمامات الآدبية» وكأن قراءتي للقصيدة لم تكن 
تتجاوز ما يشبه العبور السريع على إيصاك ويدلنه في جيبي. ابتسم 
الأبلهان وهما يعاودان النظر أمامهماء لكن من دون أن اميد إن كانت 
تلك ابتسامة ساخرة أم متواطئة. شعرت بأن شيئاً ما في تعابيري خانني» 
وأظهر لهما أني لم أكن أقل تصنعاً في محاولة درء الشبهة. 

أتفقد بريد العمل أخيراً. أكتشف أن إحدى الورقتين الصفراوين 
التي تركها لي رئيسي هذا الصباح فيها تنبيه لضرورة حضوري لاجتماع 
ما. من المفترض أن يكون شيئاً ذا أهمية لأنهم سيستضيفون أكثر من 
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موظف لامع لسرد قصص نجاحهم. المدعوون هم فقط الموظفون 
الجدد من جيلي؛ والحضور إلزامي. 

حين حضرتء كانت قاعة المؤتمرات تضم تقريباً نوعين من 
الأشخاص: هؤلاء الناجحينء» وأولئتك المتطلعين لأن يكونوا 
ناجحين. ثم هناك أنا. بحكم كوني موظفاً جديداً نسبياً لم تكن 
صدفة أن يتم إلحاقي بفئة المتطلعين للنجاح, فالإدارة تفترض دائما 
أن الموظف يطمح لتحقيق ذاته عبر خدمتها. كان هؤلاء يجلسون 
بحماسة إلى جواريء قبل بدء الاجتماع بربع ساعة. معززين ذاك 
الافتراض. وكانت عيونهم تلتمع فيما يتتظرون قصص النجاح التي 
ستغير حياتهم. ولعلهم أخذوا بالتغير حتى قبل سماعهاء إذ إن تلك 
القصص تتشابه ويسهل توقع نهاياتهاء فجميعها - وياللعجب - تنتهي 
بالنجاح. 

التمس أحدهم مقعداً بجانبي» وأخذت رائحة عطره تغمر أنفي 
وعينيّ ودماغي والطاولة والفتاة المجاورة له من الجهة الأخرى 
الح في تدهم الماور يد وتو حال جلرمنة متلق للم 
عميقاً وقال. باتجليزية متقنة: #ألبين معنا أن يكوق المرء محاطا 
بالشباب؟44 كأنما يسثنا على اسنتتشاق المريدا من رائحة غطره. وقد 
ظل ينظر نحوي لبرهة بعد إلقاء سؤاله» فلاحظت أنه كان موجّهاً لى. 
لم أعرف بم أجيب؛ هل كان يفترض بي أن أجسد فكرته عن الشباب؟ 
حين لم يحصل على رد توجه بحديثه للفتاة. لطالما كنت متحدثا سيئاء 
خصوضا عي لا أقول شيغاً. وأسلال ما إذا كانت الفتاة قل ترركت 
تعدا بين وزينها عع عمد لأنها قرأض قن وحين تلك السمة لست 
الخيار الأمثل لقطع الوقت بالحديث الجانبي قبل الاجتماع. 
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أخذت أتلفت حولي في القاعة» وكانت طاولتها ذات تصميم 
بيضاوي يمكنك أن تحيط بكل المتواجدين. وقد استنتجت أنى الوحيد 
الذي لم يأخذ كفايته من النوم في الليلة الماضية. بدا هذا واضحاً من 
سحناتهم» كما هو واضح أني الوحيد الذي تعثر ببنطاله هذا الصباح. 
الكل هنا متألقون» مصقولون. فائقو الروعة» يرتدون ملابسهم بشكل 
مهندم؛ ولا يظهر أن أحدا منهم سيضطر إلى الخروج للحمام خلال 
المحاضرة. لا يوجد تفسير لحفاظهم على هذا القدر من العناية 
بالتفاصيل سوى أن كل ما يفعلونه بعد عودتهم من العمل هو التحضير 
ليوم العمل التالي» بل كانوا يبدون كما لو ظلوا يستعدون لظهورهم هذا 
طيلة حياتهم. كانت الطاولة مسنودة بدعائم» بحيث يكشف أسفلها عن 
أحذيتهم اللامعة وجواربهم المتناسقة» والتي بمجرد أن تراها تتيقن أن 
سروال أحدهم الداخلي أيضاً لا بد أن يكون أنيقاً ومتلائم الألوان مع 
بقية مظهره. وأنا لم أر سروال أحدهم أو أي شيء كهذاء لكني أرى في 
وجوههم أنهم سعداء بها وجاهزون تماماً لأي شيء؛ حتى لو طلبت 
من أحدهم أن يريك إياه لنهض فورا وقال: طبعاء انظر كم هو ملائم 
سروالي فأنا ليس لدي ما أخفيه. 

الفتيات كن يظهرن بدورهن كما لو خرجن من إعلان مسحوق 
غسيل» بعباءاتهن المكوية متنوعة الألوان» وأغطية رؤوسهن الموزونة 
بإحكام فوق نواصيهن» وشعورهن التي تبرز فقط بما يكفي لإيضاح 
أنها مصففة بعناية تحت الحجاب. أما وجوههن فتتألق مشرقة بكافة 
أسرار المكياج الحديث التي يعجز المرء عن تخمينها. وكن يتوزعن 
بين الحضور بطريقة توحي أنهن لا يتخلفن في العدد عن زملائهن من 
الرجالء كما لو كن قد خططن لتوزيعهن هذا معأ قبل أن يدخلن. كان 
ثمة نوع من التواطؤ الودود بينهن منذ أن دخلنّ القاعة» حتى من دون 
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تعارف مسبق. وحين يتابع المرء اللطف والجذل والخفر في حديث 
إحداهن للأخرىء وانطلاقهن العفوي في التعارف بكل رقة ووئامء 
يعجز عن فهم كل تلك القصص الجامحة عن غيرة الفتيات ولؤمهن 
وطرقهن الخبيئة في رصد المصائد لبعضهن البعض. تواصّلهن هنا 
يبدو للوهلة الأولى كما لو ينتمي لعالم من السلام والتناغم الفطري 
ولا يمكن لشيء أن يكذر حميميته. لكن مع المزيد من الاستماع 
للأحاديث الجانبية» صار بوسعي تخمين أن توزّعهن في المقاعد لم 
يكن قد تم بالعشوائية التي ظننتها في البداية؛ ولم يكن هذا مقتصراً على 
الفتيات. يبدو أن الجميع يعلم أنه يتواجد في هذه القاعة مع خصومه 
الذين سيقارعهم يوماً ما على الارتقاء في المناصب؛ كما يعدّ هذا 
الاجتماع فرصة للبعض لإنشاء نوع من شبكة العلاقات مع الآخرين 
الذين قد يفيد منهم مستقبلاً في الوصول إلى هدفه. ولعل موضوع 
المحاضرة تحديداً هو ما يشحذ هذا النوع من التفكير المستقبلي؛ إذ 
يُستثار المرء لمجرد أن يرى هؤلاء المحاضرين الذين يقفون أمامه 
ليستعرضوا نجاحاتهم من دون أقرانهم» فيبدأ بالعمل فوراً على أن 
يبلغ تميزهم. 

بدأث المحاضرة وانشغل الجميع بالاستماع» فيما واصلتٌ 
السرحان فى أشياء أخرى. أخذت أسلى نفسى بتأليف قصة قصيرة فى 
ذهنيء واندفعت بتشكيل أحداثها وشخصياتها وحواراتهاء عازماً على 
أن أكتبها بمجرد عودتي للمكتب. والقصة باخختضار تتتاول موظفا 
يجد نفسه فجأة في اجتماع ماء من دون أن يدرك كيفء وكأنما وم 
مغناطيسياً حتى تم اقتياده إلى القاعة» ثم استيقظ بعدها وقد أوصدت 


الأبواب. وحين قرر ذاك الموظف أن يعترض على وجوده هناك لم 


47 5ه طلو تلجع :عاء 1 


مظما رغم كل نين وعلى من برغب الخرو أ يفدر يعن نيط عير 
الأجندة المحددة سلفا سلفا والقوانين التي التزم بها الجميع. وحين حدج 
الآخرين بالنظرء وجد أنهم فعلاً ملرّمون مثله تماماً بذات القوانين» 
باستثناء أنهم بدوا سعداء بإجبارهم على الوجود هناك, في القاعة ذات 
الأبواب الفخمة التي يسر المرء أن يجدها تُوصد عليه. 


سيل من الضحكات اخترق أذنيّ وأعادني للحاضر. وعلى الفور 
فكرت أن أدرج هذا التفصيل في القصة: كان الضحك ينقطع ويعود 
في إيقاع بدا متمّقاً عليه بين الجميع. لعلي أسمي ذاك الموظف «ك.» 
أيضاًء ولّيغفر لي كافكا. أما القصة ففكرت بتسميتها «قاعة المؤامرات»» 
كتحوير لمصطلح «قاعة المؤتمرات»» أو شيء أبله كهذا. 

أصغيت قليلاً لما يجري هنا. كان المحاضرون الذين يروون 
نصصن تجاحهنم ميخترفين؟ مفوّهين» بحركات أياديهم التي توحي 
بأنهم تلقوا دورات مكثفة في فن الإلقاء» ولهجاتهم الغربية التي 
توحي بأنهم درسوا في الخارج سبع سنوات على أقل تقدير؛ وهذا 
يمكن تخمينه أيضاً من حديثهم المتكرّر عن شهاداتهم. إنهم يعقوت 
جملهم ولحظات صمتهم بدقة وكياسة» حتى إن أكثر نكاتهم عفوية 
تبدو محسوبة كما لو حضّروا لها مسبقاً. الجميع هنا يدرك أن ثمة وقتاً 
للمزاح ووقتاً للجدء فنادراً ما يحدث أن يلقي أحدهم طرفة في غير 
موضعهاء أو يضحك في وقت الجدء أو حتى أن يمتنع عن الضحك 
على طرفة ما؛ فهذا الأخير سيكون خطأ لا يقل خطورة عن الضحك 
على شيء جاد. وقد لاحظت أن أحدهم بدأ يكرّر النظر نحوي بتعبير 
متشكّك لأني بقيت واجماً في الأثناء التي وجد فيها الجميع أمراً ما 
جديرا بالمرح. 
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شعرت بضيق في النمّس ورغبة في تغيير الهواء» وفوق هذا كنت 
بحاجة للتبوّل بعد كل ما تجرّعته من مياه؛ أسباب كافية لأن أعتبرها 
حالة طارئة تستدعى الاستتئذان. من الجيد أنى توقفت عن التدخين 
وإلافلا أدري ما ستكون عليه حال رئتيّ الآن. 

في الحمام تبوّلت طويلا» طويت أكمام القميص. وغسلت يدي 
ووجهي. على ذراعي تشكّلت كدمة نتيجة وقوعي عليها هذا الصباح. 
كنت قد وقعت على ساعديء. لكن أثر الكدمة امتد لشىء من مرفقى 
يذكر. أخذت نفساً عميقاً وحدّقت متفحصاً في المرآة» كأني لم أنظر 
إلى نفسي منذ أعوام. 
المظهر عموماء ولا بوهيمياً تماماً. على الأقل؛ وَُفقتٌ دائماً فى 
الحفاظ على نظافتيء» من دون أن أعلن هذا برائحة عطري لكل من 
يشاركني رمز المنطقة البريدي. لكني لا أرى ضرورة تشذيب ذقني 
يشكل يوفىء وكنيراها أنس سكاب يتظالى متقوهاء واكانا البسن 
كمتشرّد. كل صباح» أبحث في الدرج عن زوج جوارب متطابقة» 
ثم ينخفض السقف لمحاولة التوفيق بين جوربين بذات اللون. ثم 
أرضخ لارتداء الكحلى مع الأسود أو البنى مع الأزرق» أو ألوان 
متقاربة كهذه. أما حذائي فلم أغيره منذ عامين» ولعل قذارته تمنحه 
مظهرا ذا طابع كلاسيكي أنيق» أو هكذا كنت آمل. لطالما عللت 
تأجيلي لشراء زوج جديد بغلاء الاحذية الجيدة وندرتها هذه الايام» 
فأنا شخص مسؤول عن مصاريف عائلة» جزئياً على الأقل» ولا أملك 
رفاهية تبديد أموالى فى هذه الكماليات. وفى جزء منى كنت أدرك أن 
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الأمر متعلّق أيضاً بشعوري أن حذاءً جديداً سيغيّر من مظهري وربما 
يستدرج بعض التعليقات. 

تبوّلت مجدّداً لأتأكد أني لن أضطر للخروج إلى الحمام مرة 
أخرى؛ مرة واحدة هو العدد الأقصى من المرات المقبولة لمغادرة 
اجتماع يدوم ساعتين. زررت أكمامي؛ تنبّهت لإغلاق سحاب 
البنطال» وحدّقت مجدداً فى المرآة. حاولت أن أبدو كمن يتمالك 
غراف وعدت إلى النافة " 
البتطال سَجددا» كآت لم أقعل ذلك لترىء لقيرة بعد دوسي الات 
أتظاهر بأني أتابع باهتمام مجرى الحديث. في تصوّري كان ثمة مَن 
لا يزال يتابعني منذ أن عدت,. ولعل البعض قد ظنّ» قياس على مدة 
مكوثي في الحمام, أنني كنت أتغوّط. وسرعان ما ضرّجني هذا بنوع 
تافه من الحرجء لا سبيل إلى إقصائه رغم إدراكي طفوليته» حتى 
شعرت به ينعكس على ملامحي إلى حد من المتعذر بعده إنكار 
تلك الشبهة. أتمنى أحياناً لو أستطيع فقط أن أتحكّم بتعابير وجهي. 
لتعكس فى أي موقف ما أرغب منها أن تعكسه؛ كل شيء بعدها كان 
سير هو جلقاء ذاه حل عابرا ْ 

أخذ الميكروفون يتنقل بين المستمعين لطرح أسئلتهم وآرائهم بعد 
المحاضرة. كان لا يزال ثمة نصف ساعة مخصصة للنقاش». وهى مدة 
كان لك يعدت العميم إذاام تتسيحها ينهم بالتساري» لزلا إن 
البعض أخذ يتعامل مع تلك الفقرة بصفتها فرصة لا تعوّض لإبراز 
الذات وإبهار المحاضرين وجذب اهتمام البقية. حين جاء دوري؛ 
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مرّرت الميكروفون إلى زجاجة العطر بجانبي. وهو أخذ نفساً عميقاً 
وأطلقه داخل الميكروفون ثم قال: 

- «أليس رائعاً أن يكون المرء محاطاً بالشباب؟». 

وقد قالها بنبرة توحي بأنه فكر بهذا لتوه. وهر الجميع رؤوسهم 
مثنين مبتسمين موافقين على تلك الفكرة. ثم تحدّث باختصار عن 
تجربة نجاحه الخاصة. رغم أن أحدا لم يسأله» فقط ليبين كم يليق 
به أن يكون في العام المقبل ضمن المحاضرين. الفتاة بجانبه قبضت 
على الميكروفون بعده بأصابعها المترعة بالخواتم» وكالت الكثير من 
المديح للمحاضرين» وراحت تبدي انبهاراً مفرطاً بحكاياهم كمن 
يسمع قصة نجاح للمرة الأولى في حياته. أسعدهم هذا كثيراء وهم 
يضميخون ذاكماً أشد مرحا وانقاها حين يمر الميكروفوت إلى فعاة: 

لم أكن أفضل منهم عموماًء فقد بدا لي أنها تقبض على الميكروفون 
كما لو كان قضيباً أسود صلباً بين أصابعها المترعة بالخواتم. لكن 
حديثها المتأثر والمتفائل» والمصر على إقحام كلمة «إلهام»» طرد 
الفكرة من رأسي. 

عموماً فلنعد إلى القصة» طالما تبقى بعض الوقت. قد يكون 
إنهاؤها على نحو جيد هو الحسنة الوحيدة لهذا الاجتماع. 

إذاً يجد «ك.» نفسه منخرطاً في مسايرة القوانين المتبّعة في القاعة 
ليجد طريقة للمغادرة. هكذا فإنه لا بد من أن ينتظر دوره في الحديث 
مثل البقية» حتى يسمح له بالاعتراض على وجوده هناك. لكن 
المعضلة أنه في الوقت نفسه لم يكن يُسمح له بالاندماج؛ وذلك لم يتم 
على نحو معلن وصريح, بل كان ثمة مقاطعات مباغتة تعترضه بحيث 
يُصرف عن التحدّث حين يحين دوره. فمن جهة» كان الرجل إلى جانبه 
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يتنشق من أنفه باستمرار» وكان صوت استنشاقه مرتفعاً بحيث ظل 
يحجب عنه القدرة على الاستماع ومتابعة المجريات. إضافة إلى أنه 
حين يستنشق كان يسحب بمنخاره الضخم كل أكسجين حول«ك.)) 
وهكذا وجد هذا الأخير نفسه في حالة من الغثيان والإرهاق وضيق 
النفس» مما عضه أكتر» فتجاوزه الميكروقون وضار غايه أن نظن 
دورة جديدة. وكانت تلك الدورات تستغرق وقتاً طويلاً طويلاً قبل أن 
تبدأ من جديد. لذاء فإنها ما إن تبدأ حتى يكون الكل يستعجل أن يصله 
الدورء بل ويسعدهم أن يتجاوز أحداً آخرٌ منهم. ومع الدورة التالية» 
صار تمرير الميكروفون يتم بينهم بسرعة كبيرة» ليمنعوا بعضهم بعضاً 
من الحصول عليه؛ بل لم تعد لحظة مروره تدوم سوى برهة خاطفة. 
لم يكن إيقافه ممكناً إلا بأن يكون المرء في كامل تأهبه؛ ويملك مقولة 
جاهزة ليفتتح بها حديثه حتى قبل أن يصله الدور. 

هكذاء عازماً على ألا يصرفه شىء هذه المرة عن الاعتراض» 
استجمع«ك.» قواه ليكون في كامل تأهبه. فتح عينيه على اتساعهماء 
وحدّق أمامه بتصميم. وظل محافظاً بثبات على تلك الوضعية. وأثناء 
ذلك. لاحظ فجأة أن الفتاة المقابلة له» فى الجهة الأخرى من الطاولة 
اللذائرية المكتقرفة من الأب «عوت فحاة إلى قط قدميها يديا 
الأعضاء الوحيدة التى تظهر منها إضافة لوجهها المرتاب المحدّق 
تسوه ينقور, وعتدهاء ابه دك.) أن قدميها كاتنا مطوقكين بسلاسل زيية 
فضية (أو هل كانت قيوداً؟)» تلمع في وجهه مع كل حركة منهماء مما 
كان يلفت نظره لهماء فأدرك أنه كان يتابعهما من دون وعي كاملٍ بما 
يفعل . وحين أطرق بالنظر إلى حجره هليؤكد لها أنه لم يتعمد التحديق» 
أو على الأقل أنه لم يكن يفعل ذلك سوى شاردأء تبدّى لها أنه إنما 
يطرق بنظره ليمعن في التفرّس فيهما أكثر. فإذا بها تركل قدميها 
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بعصبية واحتجاج» ركلات صغيرة ضيقة» رافسة على نحو مضطرب 
زيها الأسود الطويل الذي لا يكاد يغطى كعبيهاء مما كان يلفت 
انتباهه رغماً عنه ويصعّب عليه الإغضاء أكثر أينما نظر. وهنا وجد 
«ك.» نفسه مدفوعاً لأن يبقي عينيه مغلقتين» لبرهة فقط» حتى يثبت 
لها براءته . عندهاء وكأنما ؛ بتوافق سرّي بين البقية» حصل أن تم تمرير 
الميكروفون إليه» خلال غمضة العين تلك. بحيث غفل عنه؛ فانتقل 
فوراً إلى الرجل الذي يليه. 

بمجرد أن انفضً الاجتماع» هرعت لأخرج قبل الجميع. 
الاستعجال في الخروج هو وجه الاعتراض الوحيد الذي أسمح 
لنفسى بممارسته. أفكر أنى ربما لو حضرت اجتماعا كهذا فى ذروة 
حماستي الفكرية قبل سنوات؛ لشعرت برغبة لإفساده؛ ولكان خليقاً 
بي حين يحين دوري في الحديث أن أبتسم متهكماً طوال الوقت» 
ولربما أعددت في ذهني خطاباً يهزأ بقصص النجاح تلك متخيلاً 
ردود الفعل التي تراجع نفسهاء وصمت الاستحسان الذي سيطغى 
على المكان. وربما بعض الاعتراضات والامتعاضات الضرورية 
من الفتاة ذات الخواتم وأمثالهاء والتي كانت لتؤكد فقط مدى صحة 
كلامي. لكني في الغالب لم أكن لأفعل شيئاً من تلك الخيالات» أو 
ألقي أي خطابات. فقط سأخرج منتشياً بيني وبين ذاتي بما تخيلته 
كاملاً في ذهنيء كأني صارعت عدواً من ريح. 

أعود إلى المكتب وأجد الشيخ منهمكاً في العمل كعادته. كما لو 
أنه لن يتقاعد نهاية الشهر. ألقى التحية» يرد بصوته الشاحب المألوف» 
ولعله لا يميز أن حييته مسبقاً هذا الصباح. أحياناً فقط يتبع تحيته 
بإيماءة صغيرة من رأسه. ربما عرفاناً لكوني لا أشغله بالمحادثات. لم 
تكن احتمالات تواصلنا تتجاوز هذاء لكن على نحو صامت وبسيط 
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أشعر بأن وحشة أحدنا مرآة لوحشة الآخر. أفكر بأن أسأله ماذا سيفعل 
بعد التقاعد, لكني أفضّل تجاهل هذا أيضاً. 

أفكر بالاستغراق فى العمل بدوري» لكني أعخوة لأشغل نفسى 
بكتابة القصة التي ألهيت نفسي بتأليفها في الاجتماع. أعجز عن 
الوصول إلى نهاية مقنعة فأحكم عليها بالإهمال. في كل الأحوال 
كانت تفتقر للأصالة كمعظم محاولاتي الواعية للإفادة مما يدور من 
حولي. ما الذي ينقصني؟ الإلهام؟ وكيف يقبض المرء على شيء 
ثكم كهذا؟ 

لطالما وجدت الكتارة الجادة عملا عسير أ ولغلها أضصحبي ميثة 
في العالم كما يقول همينغواي. وهو الذي خاض الحروب العالمية» 
وتنقل في البقاع» ومارس الصيد والملاكمة» ومختلف الجلادات 
الصلبة القاسية» ولا يعجزه وصف شيء على حد قوله. سأقطع ذراعي 
لأكتب مثله» لكن أنّى لي هذا؟ لقد تجاوزت ربع القرن بقليل من دون 
أن يحدث شيء واحد مهم في حياتيء ولا في حياة الآخرين حولي. 
ولا في كل المدينة التي أقطنهاء ولم أسافر سوى للجوار؛ فإلى أي 
تجربة ذاتية يمكن أن أرتد؟ وكيف أصل إلى ذلك المكان الخصب 
الذي يحوز فيه الكتّاب شيئاً يقولونه؟ حين أتقدم ذ فى العمر وأحاول 
الكتابة عن هذه الفترة من حياتي, فما الذي سأذكره؟ المزيد من 
الغياب الشخصي عن ذاكرتي الخاصة. إن ما سيملا الفراغ في ذاكرتي 
هو الأيام الطويلة للعمل» من دون تذكر واضح للتفاصيل» فقط ذلك 
الشعور بتبديد الوقت والإنهاك ونقص النوم والنقر المستمر على 
الفأرة. 

إن كافكاء حين تحبطني صورة كل الكتاب الآخرين» هو عزائي 
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الوحيد. أتصوره منهمكاً طيلة اليوم في مكتبه» ورئيسه خلفه يضع يده 
على كتفه» فيما كل ما يرجوه هو إجازة يتفرغ فيها ليكتب رواياته» رغم 
أنه لم يكن قادرا على إنهاتها حتى في فترات تفرّغه. يومياته كانت هي 
الملاذ الأخير لتجاوز نقده الشديد لذاته ونزعته للمثالية» وقد حافظ 
فيها على أسلوب رصين جدير بالمكانة الأدبية التي سيحظى بها يوما 
حين ينشر له كل شيء. لكنه كافكا في النهاية» وقد أنجز قصصأ ورسائل 
وروايات عظيمة وإن كانت غير مكتملة. أما أناء فما الذي حققته حتى 
الآن؟ 

هل أن :وفيث بذاتى كان تراوذق ذاك الشعوو با سيقة سن : 
وأني حزت من النضج ما انشغل عنه أقراني. كنت أشعر بأني أملك 
الإرادة لأن أصير شيئا عظيماء أن أغيّر العالم أو هراء كهذاء حتى 
حد! ارسي سرح طبردان. غير أني شيعا فشيناً له 
فصر على آنا اتوي لذاغخلى وأمنع المكاة رن مهارم تخبيره الحؤتر 
علي. حين كنت أسمع أحد العجائز يتحدث عن أن العمر مجرّد رقم» 
وكيف يشعر بأنه لا يزال في العشرينات» ويردّد عبارات من قبيل أن 
الشباب يكمن في الروح. يبدو لي هذا خخزيتاً محرجأء وأفكر في 
المستويات العديدة من خداع الذات التي أتقن حبكها كي يصدق حقا 
هذا الادعاء. في نفسي كنت أقول: لن أدع هذا يحدث لي؛ لن يغدر 
بي مرور الزمن كما يفعل بالآخرين. ورحت أتزود بالمعرفة كي أحيط 
مبكراً بكل ما يدركه الآخرون بعد فوات الأوان. 

قطعت سئوات الدراسة وأنا متشبث بتلك الفكرة: أن أباغت 
حبائل التقدّم في السن, وأنّقي لاحقاً حسراته المتأخرة. حتى حين 
وجدت نفسى فى معترك الدراسة الجامعية» فى طريق لا يشبه فكرتى 
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عن نبي لالت في واخلى أحيي :ذلك الضوت الذي يقول إن لم 
أخلق لهذاء وإن ثمة في الأمام انعطافة ما ستعيدني إلى حيث يليق بي 
أن أسير. كنت متأكدا من تحقق فق تلك الفكرة إلى نود آلى لم اتعافل 
بجدية مع أي عائق يضلني عن طريقي. وحتى حين اضطررت لأن 
أشغل هذه الوظيفة» بكل ما فيها من إشارات السقوطء فقد ظللت 
أعامل هذا بصفته شرّاً لا بد منه» مجرد خطوة تمهيدية ضرورية نحو 
مصيري المنتظر. وقد ظل هذا يمنحني القدرة على احتمال المواقف. 
وعلى التغلّب عليها بتحليلها ذهنياً حين أنفرد بنفسي. بل كنت مستعداً 
لتحمل أقصى ضروب البؤس والإحباط والانحدارات في الطريق» 
لأنها ستشكل تجربة خصبة أفيد منها لاحقا. 

ثلاثة ئة أعوام في هذا المكان» كانت فترة كافية لأن تتواتر إليّء ثم 
تستقر في داخلي؛ حقيقة تلك المزاعم. 2ك أدركك احا ىد 

بين أقرانى كنت ضمن الأشد تخلفاً وأقل نضجاًء وأني تركت الحياة 
تمضي فيما كنت منشغلاً بعدم الانخداع بمظاهرهاء بل والانتقاص 
من متطلباتها العملية ومسؤولياتها. 

أرى الآخرين يؤدّون عملهم ويندمجون في هذا النسيج» ويضعون 
خطواتهم في الطرق التي يرون فيها ذواتهم المستقبلية؟ فيما أنا لا 
أزال أفكر: كيف انتهى الأمر بي إلى هناء وكيف أعترض من دون أن 
أسحّق» وكيف أجد منفذاً للخروج؟ ؟ مع هذاء ما زلت في جزء مني 
أتصور أني سأغادر قريبء وأنه لا يمنعني سوى أني لم أحصل على 
مبرري بعد؛ حتى إنني لم ألصق على المكتب بطاقة تحمل اسميء فقد 
ظل هذا يعرّز شعوري بوجودي الموقت في القسم, رغم أنه قد يثير 
عند الإدارة بعض الملاحظات. 
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إني أصبح مشتط الذهن حين أمر بيوم سيئ» لكنه على الأقل 
يشارف على الانتهاء . ولعل أهدافي في الكتابة يجب ألا تتعدى هذا: 
قَطْع الوقت بأكبر خفة ممكنة؛ لكني أتساءل حتى متى يمكنني الصمود 
على هذه الحال. 

نهضت لأتريّض قليلاً وبمجرد وقوفي شعرت بالدوار. اتجهت 
للحمام» وخطر بذهني أن ألقي نظرة أخرى على ساعدي .حين رفعت 
كم القميص أجفلت من المنظر. كانت الكدمة» وقد انتشرت على 
امتداد الذراع» قاتمة» مزرقة» فاحشة» كما لو كنت مريضاً بشيء آخر 
غير هذه الوظيفة. 
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الأسبوع 7: 

أتصفح الأخبار من كمبيوتري المحمولء أقرأ قليلآء ثم أكتب؛ 

مازلت على المكتب. 

كانت الحمى قد بدأت منذ الأسبوع الماضي. تحاملتٌ عليها 
بالمسكنات كالمعتاد» لكنها واصلت الارتفاع. ثم استيقظت قبل أيام 
وقد فقدت صوتي تماماً. نقلني أخي إلى الطوارئ فجراء ورافقتنا 
أمي. قالوا إنني كنت أغلي. حقنتٌ بحقنة مهدئة» وأجريت لي بعض 
الفحوصات. قالوا إن الطبيب سيراني في الصباح» لكني أصررت 
على العودة إلى البيت. بدأت أشعر بالتحسن واستعدت صوتي نسبيا 
لكني اضطررت للتغيّب عن العمل لأسبوع آخر. لم أعاود الذهاب 
إلى المستشفى للحصول على إجازة مَرضية. لذا سيتم اقتطاعها من 
رصيد إجازتي السنوية إن وافق المدير. 

لم أستهلك الكثير من إجازاتي حتى الآن بفضل عادة لغد الديك 
ذاك في رفض العطلات الطويلة. لكن ما زالت تراودني خيالاات 
بأين أوفر رصيدي لرحلة طويلة يوماً ما خارج البلاف. نين حين وآشفر 


58 هطو تلجع :عاء 1 


أبحث في الانترنت عن الأماكن السياحية في براغ أو بطرسبرغء أو 
مهما كان مسقط رأس آخر كاتب تأثرت به. وكثيرا ما أستعيد بشغف 
تلك النهايات التي يعزم فيها البطل على الرحيل فجأة ليتحرر من 
القيود التي تكبّله» كما يحدث في رواية «الجوع»., أو «صورة الفنان 
في شبابه». أتذكر المقطع الأخير جيداً: «أهلاً أيتها الحياة! إنني ذاهب 
لكى أقابل للمرة المليون حقيقة التجربة». هذا ما كتبه جويس الشاب 
قبل أن يجوب أوروبا وينتهي مع همينغواي في باريسء والتي ربما 
أعدّها بسيب هذا أحد الاحتمالات الواردة. بفضل تانيزاكي» أفكّر 
أيضاً في اليابان» إلا أن بُعد المسافة وارتفاع التكلفة يقفان عائقاً أمام 
إدراجها ضمن المخططات. كلما خطرث بذهنى أتذكر عبارة قرأتها 
قديماً في قصة ما: يجب أن يكون في حياة المرء مكان يفكر به. يتعلم 
عنه» وربما يتوق إليه» لكن لا يزوره أبداً. 

حين تبدو أحلام السفر مستبعدة» ألجاً إلى نوع آخر من الخيالاات» 
كأن أتصوّر مصيبة شنيعة تحل بي وتحرمني من كل أمل في الحياة 
السعيدة. تكون هذه الفكرة عادةً مصحوبة بقدر من المازوشية» إذ 
أجد نفسي متلذذاً بكيفية تأقلمي مع تلك المصيبة» وكيف ستثمر 
لاحقا في حياتي. فمثلاء بعد خرسي المؤقت في الأيام القليلة 
الماضية. لم تبدٌ لي فكرة سيئة لو صرت أخرسٌ للأبد. أولآء ستضطر 
الشركة للاستغناء عن خدماتى» وتعوضنى فوق ذلك براتب تقاعدي 
نتيجة اضطرارهم لتسريحي بسبب الإعاقة. وثانيا سأصبح معفيّاً من 
الزيارات والواجبات الاجتماعية التى لطالما شعرت بأنى أخون ذاتى 
خلالها. وإن كان لهذا القصور فى التواصل جوائبه السلبية أيضاء 
لكن يمكن الإفادة منه بآن أصرف كامل طاقاتى التعبيرية فى الكتابة» 
ولعل قدرات جديدة للكلمة المكتوبة تنشأ من العجز عن نطقها. ثم 
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إن الخرس بالذاتء مقارنة بالصمم والعمى ومصائب مشابهة. يُبقي 
لي على استمتاعي الكامل بالكتب والأفلام والموسيقى» من دون أن 
يسلب شيئاً من حواس التلقي اللازمة لهاء وهكذا لن أعدم أن أجد 
ما أسلي به نفسي طوال اليوم. هكذا سيصبح مبرراً لي أن أغرق في 
عزلة هادئة مريحة» وهذا هو الجزء الأجمل في الفكرة: إمكانية التعذر 
بالظروف أمام الأصوات التي تطالبك بالارتقاء إلى مستوى التوقعات. 
أما إذا قال أحمق ما: اليست خسارة كبيرة» لم نكن نسمع صوته كثيراً 
على كل حال فيمكنني دائما أن أركله على خصيتيه أو أرفع (صبعي 
الأوسط في وجهه. إذ يصبح كل ذلك مبرّرا بعد أن حرمت وسائل 
التعبير التي أدافع بها عن نفسي. 

لم تكن تلك هي الفكرة الطفولية الوحيدة التي رافقتني أثناء 
المرض. في الأسبوع المنصرم جرّبت بنفسي شكلاً من أشكال 
تلك المقولة: الابن المفضل لدى الأم هو الابن المريض. كانت 
أمي توليني اهتماماً كبيراً في المستشفى» وتجلس بحزن على طرف 
السرير» وتظل تقلّب يدها على جبيني لتقيس حرارتي. لكن بمجرد أن 
أفتح عينيَّ» كنت أرى نظرتها الحزينة الدامعة تلومني: لماذا مرضت» 
لماذا أوقظت أخاك في الثالثة فجراء لماذا لم تكن فتاة؟ في ذاكرتي 
يمر سريعاً مشهد من بداية مراهقتيء بعد أن بدأ جسدي بالنموه وهي 
تمسك ذراعيّ وتقول: «يا للذراعين القويتين لفتى»» لكنى كنت أرى 
في عينيها الحسرة. أذكر هذا جيداً لأننا توقفنا عن التلامس قبلها بفترة» 
لكن لمستها يومها كانت حانية. 

لطالما كان أخي الأكبر هو الابن المفضّل لديها؛ ولم أشعر بالظلم 
لهذا الانحياز» فقد كان لتفضيلها مبرراته» بل وكنت بطريقة ما أشجّعه. 
إذ كان يصرف تركيزها عن مراقبتي والإلحاح على تقويم كل خطوة 
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لي. . كنت أرغب في أن أكون ملحوظاً بطريقة ة خاصة: لكني لم أرغب 
أبداً في أن أكون الأكثر إثارة للانتياه. وكان هذا نزوعاً يجري في 
طبيعتي » فلطالما ارتبكت متى اضطررت أن أكون في الواجهة في أيٌّ 
من مجالات الحياة. إن هذا يذكّرني بدراسة تقول إن المولود الثاني 
في الأسرة ينزع دائماً لتهميش نفسه. أو ربما هو بهذا ينزع لتمييز نفسه؟ 

على كل حالء أدين لأخي كثيراً بأنه جاء قبلي. سيكون من الصعب 
تخيّل مدى الضغوط التي سأضطرٌ لتحملها لو كنت أكبر إخوتي. وفي 
الحقيقة لست من النوع الذي يستيقظ فجراً ليقل أحداً لأي مستشفى 
لعين. أما هوء بحكم كونه ولي الأمر بعد وفاة والدي» فقد كان 
دائماً في حالة متابعة وحرص وسعي للصالح العام. فبالإضافة إلى 
مهمات البيت» كانت مسؤوليات دوره الجديد كرب آسرة قفتن 
بناء علاقات اجتماعية مثلاً» للحفاظ على ما تبقى لنا من وجاهة بعد 
تفكّك الأواصر بين أعمامي. وحتى حين عين لوكت عله امو صطين 
أندى حتماسة لعائلتها يسيب الوجافة والسمغة والثراء أكثر مما أردئ 
رغبة بالفتاة نفسها. 

إني أساهم في المسؤوليات المادّية بقدر ما أستطيع. . فنحن نصرف 
راتبينا على متطلبات البيت بالتساوي تقريباء بالإضافة إلى راتب والدي 
التقاعدي. لكن فى حين أن هذا كافٍ من جهته إلا أنه من جهتى ظل 
ينعت بالقصور. ولهذا تفسير بسيط؛ فقد كان استغنائي عن الطموح 
الوظيفى يقلّل من شأن مساهمتى حتى لو قدمت الكثير مما أكسبه. 
أما أخي: فما فتىئ يشارك في دورات تدريب» ويدرس الماجستير بعد 
دوامه الصباحىء» ويبذل ما يفوق طاقته فى الحصول على مختلف 
الشهادات والزيادات والترقيات. ورغم أنه لم يصل بعد إلى حيث أراد 
أن يصلء إلا أن سعيه الدؤوب ذاك للتطوّر كان يجعله دائما موضعٌ 
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مؤازرة واحترام» خاصّة من أختيء وذلك لأنه يوافق معايير محيطها 
الاجتماعيء والتي تربط القيمة الأعلى للفرد بالنجاح الوظيفي. 
أعترف بأن هذا يثير القليل من غيرتي أحياناًء لكني ما زلت أعامل الأمر 
كما كنت أعامل تفضيل أمى له أي بصفته التوازن الطبيعى الذي يجب 
أن تتوزّع به أدوارنا بحسب اختلاف طبائعنا. طبيعته الهادئة والمسالمة 
بالتحديد ساعدت: كت ا فى أن لا اعد ضري بيؤدية اك ويففيليا 
ظلْت علاقتى به منذ صغرنا خالية من التنافس والتسلط والاستفزازات 
التي تدور عادة بين الأشقاء. الفارق العمري بيننا لا يتجاوز العامين» 
طفولتنا مشتركة غالبا؛ ننام في الغرفة نفسهاء ونذهب إلى المدرسة 
نفسهاء ونمارس الأنشطة ذاتها بعد المدرسة. تعلمنا ركوب الدرّاجة 
ولعب الكرة معاًء وكنت دائماً أقلّد تصرفاته في المناسبات والولائم» 
يمكن القول إن طفولتي كانت أقل بؤسا وارتباكا بفضل وجوهه فيهاء 
فقد كنا متلائميُن على نحو مريح. إلا أن كل هذا تغير لاحقاً. إنه من 
الغريب تتبّع الطرق المختلفة التي تسلكها شخصيتان هادئتان» رغم 
الآنء صار يدخل الغرفة هكذا فجأة. فقط ليطمئن أن كل شىء 
على ما يرام. لم يكن يستغرقه الأمر سوى نظرة واحدة قبل أن يبدو 
عليه عدم الارتياح لوجوده هناك. فبمجرّد أن يفتح الباب كان يصدم 
بالعدد الهاتل للصناديق الموزّعة بعشوائية؛ والتى ما زال معظمها فى 
مكانها منذ انتقالي. وليتقدم المرء داخل الغرفة» فإن عليه أن يسير بين 
كان عادةً ما يكتفي بأن يقلّب عينيه مستنكراًء محتاراً من أسلوب الحياة 
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إياه. إنها نظرة ما زال محافظاً عليها منذ أن أكتشف أثناء مراهقتنا أني 
بدأت أدخن. 

كنت أبدو له غريب الأطوار» وذا شخصية لا تتورّع عن أيّ 
محظورء ولو لمجرد أني لا أرى ما يمنعني. بل كان يشك أني أرتكب 
الميحطووات بسي نانف يديك وناكةه اذا مقس كدر فى ما حون أن 
كققفا رذكه كاوق وعد تناه زعو عن لا يدها بترل 
لىواعنبالساوق عن ان فى برامعر د اها كام الحليب :3ك 
وإذا به يحدّق بتعبير يوحي بأن الغرابة إنما تكمن في الكأسء لا في 
السؤال. وحين أجيبه أنه مجرد كأس حليب فإنه يظلل يحدّق من دون 
أن تمّحي عن وجهه ملامح الشك. وكأني منحته إجابة ناقصة. في 
بعض الأحيان نضحك كلانا لغرابة التوتر بيننا فى هذه المواقف. لكن 
هذا يؤدي فقط إلى مزيد من عدم الارتياح؛ ربما لأننا نتذكّر كيف كنا 
ل ا 


من الواضح أنه يحاول تمثيل نسخة تعويضية للأب. إلا أنه هو 
نفسه لا يستطيع أن يأخذ نسخته معي بجدية. فرغم تعاطفي مع حسن 
نيته» وتقبّلي الظاهر لنصائحه وشعوره بالمسؤولية» إلا أنه ذكي بما 
كني ليلسط مقت وازذراتق لأبّته المقتكلة قللك: أشعر انحياناً بأنى 
أنا من يمارس دور الوالد عليه» بذاك الانتقاد المحايد لكل ما يصدر 
عنه. لكن لأكون منصفآء كان والدي عرْضاً يصعب أن يُتبع» وحريٌ 
بأي شخص ألا يبدو أبوياً بعده؛ بل حريّ بكل شخص أن يبدو متصنعاً 
بالمقارنة. ولعلى أكمل البورتريه العائلى وأكتب عنه غداً» بقدر ما تبدو 
تلك يم معد رةه وريه لهذا تجتعها ع الك 
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كما لو كنت تحدّق إلى قناع؛ كانت هناك دائماً مسافة تفصله عن 
كل الأشياء. كان هذا ما يشدّنى إلى صورته. وهذا أيضاً ما يجعلها 
الآن عصيّة على التحليل. لم يكن أشد الرجال تعقيداًء لكن كانت له 
قدرة على النفاذ إلى بواطن الأمور. وبجملة واحدة يمكن أن يصيبك 
فى مقتل. وكنت أكره هذا لكن لا أمقته» حتى إنى تعلمت أن أحبه بعد 
وفائمه إتما كنا يحب البعقى هقر السدرد آنه كان قريدا هن توعهه 
لكن من دون رغبة بأن يعود. 

لم أشعر بأنه يمقتني بدوره؛ ولم يكن يبدو أنه يحبني بشكل خاص 
أيضاً لم يكن متسلطاً ولا موبّخأء ولا مشغولاً بالطريقة التي يلقن بها 
الآباء أبناءهم درساً. كان يكتفي بأن يأمرك بنبرة هادئة أن تكففٌ عن 
المبالغة» وكان هذا كافياً لأن يردعك. ولم يكن في هذا نقد شخصي 
موجّه نحوك تحديداًء فلو أن رضيعاً بكى بجانبه. وهو يقرأ الصحيفة 
أو يتابع التلفاز» لأمره بهدوء ألا يبالغ؛ كأن المُتوقّم في اللحظة التالية 
أن يفهم الرضيع ويصمت,. لا أن ينزل هو إلى مستوى فهم الرضيع. 

كانت تلك عبارته المفضلة: «لا تبالغ»» بل تكاد تكون عبارته 
الوحيدة لتصويب كل الأمور. حتى لو أنه قرأ هذا الآن لردّ بها على 
وريما لكان رده في محله. إنها إحدى تلك العبارات التي لا يمكن أن 
تخطى, أو لم يستخدمها هو في غير موضع فعّال. وكانت له طريقته 
الهادئة الخاصة في لفظهاء بحيث لم تكن تترك ذات الأثر حين تخرج 
من غيره. لم يكن في استخدامه لها أي قسوة» ولا رقة» من جهته. فقط 
نزعة محايدة لتجريد الشىء من الزوائد. ولعل هذا ما يجعلها مؤثرة 
إلى هذا الحد: خلوّها التام من أي تنازلات. 


أذكر مرة أنى أحضرت له كشف الدرّجات من المدرسة» وكنت 
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في المرحلة الابتدائية» وقد دخلت البيت مبتهجاً راكضاً وأنا أصيح 
أنى حصلت على العلامة الكاملة. فما كان منه إلا أن قالها بهدوء: 
الا تبالغ»» وانكتم صوتي على الفور. لكن ماذا يعرف هو؟ لم يكن 
قل نظر إلى كشف الدرجات بعدء أو امتلك أي دليل يدحض ادعائي» 
فبأي حقٌ يشكّك؟ حين لاحظ التعبير المعترض على وجهيء استلم 
الكشف مني ومسحه بنظرة» ثم اكتفى بالإشارة بإصبعه للعلامة 
الناقصة؛ علامة فى مادة الخط. لكن هل الخط مادة دراسية حقا؟ إنه 
شي و متخط لأ يتبغي أن يؤخ :في الحسبات» هال يجب أن أقول إني ل 
أحصل على درجات كاملة لمجرد أن مدرّس العربية النغل لا تعجبه 
الطريقة التي أكتب بها حرف الكاف؟ لكن هذا شيء آخر. ربما كشف 
أمري من صوتي أو من طريقة دخولي. 

في بعض الأحيان لم أكن أفعل أي شيء؛ لا أصيح: ولا أركض» 
ولأ أقول كيعك كله كان ينيد طريقة يقة ليكتشف أني أبالغ؛ أبالغ في 
فعل اللاشيء. كان يعود من العمل مرمَّقاًء فترة ما بعد العصرء أي 
في ذروة وقت لعبي ونشاطي. ويستلقي على الصوفا في الصالة. 
وكنت أشعر بأنه يحتاج إلى الراحة والهدوء؛ فألتزم الصمت ولا آني 
بحركة . أجلس متصنما واثقاء ممعنا في إيضاح أني لن أزعجه. فإذا به 
ينظر نحوي ويقول : «لا تبالغ»» كما لو أنه يقول: : «كفف عن الادّعاء». 

كنت ولداً حييّاًء سهل الانقياد» لكن عينه البصيرة كانت قادرة 
دائماً على كشف حِيّليء وطرقي الملتوية في جذب الاهتمام. كان من 
الواضح له أن هذا التهذيب المفرطء الذي أرضي به ذاتي والآخرين» 
ل يكن بع عن عاء ليه تمجاههو» بل من صعب في طيحي ؛ عن 
رغبتي أن أكون موضع قبول لدى الآخرين» حتى حين لا أستسيغهم. 
لم أكن أخلو من الكبرياء أيضاًء إذ كنت أعمد إلى أن أشاكس وأعاند 


65 5ه طو تلج :عاء 1 


أحياناً لأثبت أني لا أراعي نظرة أحد» وعندها أيضاً لم يكن يعجزه أن 
يكتشف في هذا شيئاً من المبالغة. 

حين بلغت المرحلة الثانوية» بدأت أطلق العنان لنزعاتى المتمرّدة» 
وقد زادني الاطلاع ثقة وحرية وشعوراً بالفردانية. كنت وقتها قد 
اندفعت في القراءة الجادّة» عن المدارس الفكرية الغربية خصوصاً. 
وكان أبي يلقي نظرة على الكتب التي أطالعها بين حين وحين» فهو 
من كان يمنحني النقود لاقتنائها طالما أستأذنه في ما أشتري. لم يكن 
يبدو أنه يمانع تلك العادة الجديدة» فليس هذا أسوأ ما يفعله الصبيان 
في تلك السنء » ولكن لم يكن واضحاً إن كان يوافق أيضاً. كل ما 
حدسته هو أنه تلمّس تغييراً ما يجري فى نفسى ننيجة تلك القراءات. 
فقد بدأت أعارض كبار السن في المجالس» وأتجرأ على التشكيك 
في مسلماتهم؛ بل وأعلنت ذات نقاشٍ انشقاقي عن تقاليد المجتمع» 
بحجة أي أرفض أن أكون 5ك من القطيع» وديا بأن طبيعتي 
الانطوائية إنما كانت في أصلها اعجيارا. 

ثم حدث في أحد تلك الأيام أن احتجت نقوداً لشراء كتاب لنيتشه. 
وكنت قد قرأات «ما وراء الخير والشراء واثر بى تأثيرا جماء بحيث 
رغبت بعدها باقتناء كل ما كتبه ذاك المعتوه . كان أبي جالساً وبصره 
شاخصاً إلى التلفاز يتابع برنامجاً جوارياًء لكن بتلك النظرة ة التي 
يمكن بها أيضاً أن يحدّق في الأبدية. . وحين استأذنته. ظَلُ صامتاء 
فافترضت أنه يطلب المزيد من التوضيح. ذكرت له العنوان: «هذا هو 
الإنسان!»» وهو ظل صامتاً لبرهة أطول قليلاً. ثم من دون أن يرفع 
رأسه نحوي» ومن دون تمهيدات» سمعته يقولها. لكن لماذا يقولها 
الآن؟ كيف لى أن أعرف؟ وما زاد اضطرابى حينها أنه منحنى النقود 
رغم ذلك» وأخذتها منه في حيرة مزدوجة. لم أفهم تماماًء لكنني أيضاً 
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فهمت. كان هذا النوع من العبارات التي تصيب كبد الأشياء» وليس 
ثمة داع لأن تضيف شيئاً بعدها. 

بإمكانى أن أسرد عدداً لا نهائياً من الذكريات» من طفولتى حتى 
نضجيء والتي لا دور له فيها سوى أن يكشف أمري بتلك العبارة. لقد 
كانت اللازمة التي شكلتني منذ صغري» وصبغت الكثير من ارتباكي 
وشكوكيتي تجاه ما أقوم أو أفكر به. حين أفكر الآن بالأمرء يبدو لي 
أن تأثيره كان ملموساً في أساسات تفكيري وبشكل عملي أكثر من أي 
فيلسوف. كنت أمتنع عن تصرفات عفوية أمامه لمجرد أن أحدها قد 
يبدو مفتعلاء بل وحتى حين لا يكون في الجوار مستعيرا عينه الحادة 
في تعرية المبالغات. لقد علمني هذا أن أكون صريحاً مع نفسيء أو 
أشد براعة في إخفاء الجِيّلء لا فرق بين الكذبتين. 
وراء كل ما أفعله. هكذا ظللت أنزع اااي لكر اي ابكار 
الوصول إلى لب دوافعي. بالطريقة يقة التي يتسلّى بها طفل يجنح 
للتحليل.» ا لسار 
من كل معنى للخير» وربما كل معنى للشر أيضا. 

لكني لم أكن الوحيد في البيت الذي تأثْر بهذا النقد الأبوي» لفرط 
حساسيتي أو شيء من هذا القبيل» بل أخي الأكبر كذلكء وربما كان 
نصيبه من تلك العبارة أشد لكونه الأكبر. أختى الصغرى تجاورّتهاء 
بطريقة سحرية ماء وكذلك أمي. ربما لأن الأنثى تتبع دائماً غريزتهاء فلا 
تبالغ حتى عندما تبالغ. أتذكر منظرها جيدا في غرفة المستشفى» وهي 
منهارة على الكرسيء وتذرف دموعها ليل نهار وهو يتمدد إلى جانبها 
فلل السرير واعيا وموايا مور كون أنايك عليها هنا :كنت أجلسن 
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بعيداً آخر الغرفة» على الكنبة الجلدية السوداء» كما لو أنى فائفض على 
المشهد. 

لطالما تساءلت كيف لزواجه بها أن يستمرٌ من دون خلافات» من 
أيخ لهنعا كل ذاك التوافق؟ كانت أمى هن التيعنيد اشرق لفكرة 
المبالغة. بل إني حين أفكر بنفوري المبكر من كل ما هو عاطفيّ 
وانفعاليٌء يمكن أن أتتبّع جذوره إلى نزعات أمي الهستيرية» والتي 
تستولي على كامل انفعالاتها أحياناً إلى حد تخرج به عن السيطرة. 
مع هذاء شيء ما فيها كان يدفعه للتغاضي؛ لم أدرك أبداً ما هوء لكني 
كنك أموك انه يتقمس, 

كانت تلك أيامه الأخيرة. حتى قبل أسبوعين من موته؛ لم يعرف أحد 
أنه كان متعبأ ربما هو أيضاً لم يعرف. أصيب فجأة بالحمى» وكان من 
المبالغة طبعاً أن يذهب إلى المستشفى. وحين تردّت حالته وأخذناه 
اندهش الطبيب: 

- «كيف لم تأت إلى هنا قبل الآن؟ إنزيمات الكبد ترتفع بشكل 

مخيف !). 

«لا تبالغ»؛ رد بنبرة هادئة. واصلت الإنزيمات الارتفاع من دون أن 
يغيّر موقفه. «إذا كنت ورثت من والدك شيئاً فهو هذا العناد»» ظلت أمي 
تقول لي لاحقاء وسط خلافاتناء وكانت تلك لحظة صفاء ورضى بيننا. 

ثم بدأت أعضاؤه تنهار» واحدا تلو الآخر» ودخل في غيوبة هل 
إثرها إلى غرفة العناية المركزة. الخ الطيي ترص جاه فيلت 
لكن هو لم يعرف ذلك بعد. حفط في البو التالى في العكاية؛ وليه 
قناع أكسجين على وجهه. اقل جيل نقسة تحاط بالأجهزة الطبية 
الضخمة والشاشات الطنانة من كل حدب وصوب. استيقظ مضطرباًء 
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وهو يصرخ بكلمات غير واضحة من خلف القناع» ولوهلة ظننته يطلب 
بغضب أن يبعدوا عنه كل هذه المبالغات. كنا نتناوب على البقاء معه 
فى العناية» وكان موعد نوبتى حين حدث هذا. عيناه الجاحظتان كانتا 
قطلنان جرع كادان تخرحان من محجرَيْهماء وقناع الأكسيجين 
يمتلاً يبخار أنفاسه وصراخه المكتوم؛ وقد تسمّرثُ في مكاني مرتعباً 
لبرهة» ثم أدركت أنه يطلب مني إحضار الطبيب . هرعت مسرعاء وفي 
داخلى تعتمل حماسة متّقدة جديدة؛ كنت عازماً على مؤازرته على أي 
نحو يطلبه في تلك اللحظة» حتى لو طلب مني أن أنزع عنه كل تلك 
الأجهزة لنتركه يموت بهدوء. 

حين عدت بالطبيبء كان بؤبوًا عينيه يضربان يمنة ويسرة» وأجفانه 
ترق سرع مفزعةه وأفاسه جدار ستاولة الشف بأى أكبيجية فن 
الغرقة؛ آنا ضوته ققد استجال أنيناً لا بشرياً ولا حيوانياً. لم يكن .ما 
يرعبني وقتها هو أن أشهد موته» بل أن أجده على هذا القدر من الذعر. 
كل الإجراءات الروتينية العاجزة التي قام بها الطبيب لم تخفف من 
إدراكه أن أجله قد حان» بل تزيده وعياً بذلك» ومع هذا ظل يطلب 
أن ينقذ. بالحركة المذعورة لعينيه كان يطلب أن ينقذ. . وحين توقف 
قلبه تماماء كان جهاز التنفس الاصطناعي لا يزال يضخ الأكسجين في 
رئتيه» وصدره ظل يعلو ويهبط. 

ما زالت عالقة بذهنى حتى الآن تلك الصورة الشاذة لرجل ميت 
يعقن, فقظ حين نوعوا جهاز التنظن وهمد أخيراء جه رخو ساكنة» 
ذا أقرت شها صورتة المحادى ولبرهة سذهاء زاودقي شعور اذ 
يتعذّر استعادته الآن على نحو دقيق؛ كان أشبه بشىء قرلناة الحياة 
كلها ليست سوى مبالغة. ْ 
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الأسبوع 8: 

كان أول ما لفتني بعد عودتي إلى العمل بريد إلكتروني من المدير 
ذي لغد الديك: 

البقاء لله توفي موظفنا السابق (فلان الفلاني)» والذي خدم الشركة 
خير خدمة خلال 30 عاماً. 

تُقبل التعازي على هاتف أخيه. (وثمة رقم غريب في نهاية الرسالة): 
إنا لله وإنا إليه راجعون. 

اتصلت على الرقم الموجود في رسالة العزاء. وحين رد أحدهم. 
توثّرت فوراأ. إنه أخوه. لا شك فى ذلك. لكن صوته كان مشابهاً 
لصوت الشيخ إلى حدّ غريب» ذات الشحوب الذي تتكدّس به حناجر 
من صمتوا لفترات طويلة. بطريقة ساذجة. لم استطع منع نفسي من 
الشعور بأني أعزي الشيخ نفسه. 

كان موتاً مفاجتا لكن أي رد فعل مفاجئ لم يكن ليبدو طبيعياً. 
فالجميع يعرف الشيخ, لكنّ أحداً لم يكن يعرفه إلى الحد الذي يخوّله 
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ادعاء أنه لم يتوقع دنو أجله. وكون أجله قد وافاه بالتحديد بعد أسبوع 
من تقاعدهء كان تسلسلاً يوحى بمنظقية الحدث. فبمجرد تقاعده كان 
الجميع قد قبل أن وجوده في حياتهم انتهى» وأنهم على الأرجح لن 
يرونه مرة أخرىء ولم يكن موته إلا دليلاً مؤكدا لهذه القناعة. وفوق 
قبيل وفاة الشيخ» وبعد تقاعده مباشرة» أي في الأسبوعين اللذين غبت 
فيهما وحدث خلالهما كل هذا. ولأن فراغاً في المقعد لم ينتج إ: 
هذه الوفاة» فقد بدا كأن نقصا لم يحدث. كان الجميع يمارس عمله 
باعتياد» حتى يمكن أن تشك أن الموظف الجديد كان يجلس هنا 
طوال الوقت. 

لم يكن من عادة الموت أن يؤثر بي عموماء حتى إني لم أذرف 
دمعة بعد وفاة والدي» وكل ما نتج عنها كان قصة قصيرة سرعان ما 
ساءتني رعونتها وافتقارها للأصالة» وخلوٌها من خصوصية التفاصيل 
المستلهمة من تجارب حقيقية. في الحقيقة» لم أشعر أن وفاة أبي أمر 
يخصّنيء وكأنما عزل نفسه حتى بعد موته بذاك القناع الذي يقصي 
به ذاته عن الجميع. لكن أن يموت هذا الشيخ الذي كان يجلس 
إلى جانبي 9 ساعات في اليوم؛ وبعد أسبوع من استقالته» هو أمر 
لم يكن يمكن أن آخذه إلا على محمل شخصي. شعرت لسبب ما 
بأنني المسؤول عن الإبقاء على موته مؤثرا وحاضرا في المكان. لكنه 
كالعادة مجرّد شعورء لا ينتقل أبدا إلى مرحلة الاحتجاج؛ وعلى ماذا 
يمكن للمرء بالتحديد أن يحتجٌ؟ 

ريما كانت معرفتى الغذ لغضة بالخبر» بعد عودتى من الإجازة. 7د تضعنٍ 
في مرحلة جنائزية مختلفة عن البقية» الذين اكتملت كما يبدو دورة 
تأثرهم بالحدث. لقد كان في النهاية موظفاً سابقأء ولم يكن حتى 
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من قوانين الشركة أن تعلن عن وفاة المتقاعدين؛ فلو أخذت الشركة 
بالنعي كلما مات متقاعد منها لما فرغ صندوق بريدنا الإلكتروني من 
جنازة كل شهرء إذ يبدو أن هؤلاء المتقاعدين لا يجدون ما يفعلونه بعد 
انقطاعهم عن العمل سوى الموت. ومع هذاء فقد آثر مديرنا أن يعلن 
خبر وفاته في إدارتناء بمبادرة إنسانية يتوقع منها أن تنال استحسان 
الجميع. بهذا كان يؤكد الرعاية التي يحيط بها موظفيه» وحرصه على 
حفظ التمييز والعرفان الذي يستحقه جنوده المجهولون. بأن يعلن عن 
وفاتهم حين يفارق واحد منهم الحياة. 

ما يزيد ضيقي بكل هذاء هو أن الموظف الجديد بجانبي لم يكن 
يبدو كمن يحل محل رجل مات لتوه. ليس ثمة طريقة خاصّة لأن يبدو 
المرء على ذاك النحوء لكن هذا الشخص بالذات يبدو مستعدا للمشى 
فوق قبور الآخرين إن كان هذا هو الطريق الوحيد لمنصب أفضل. 
إنه يتحدّث طوال الوقت عن امتلاكه أفكاراً جديدة لتطوير القسمء 
ويطرحها بتلك النبرة المحتقرة لذوي الدماء القديمة» والتي تؤكد كم 
هو خليق بكل من سبقه أن يموت. بل إنه في كل تصرفاته يبدو كمن 
يقول: انظروا إلى. أنا لا أكترث إلا بما هو عملىّ ومستقبلىّ. ولعله يأمل 
في أن يصبح الرئيس يوماً ماء وإن لم يقل هذا صراحة» فهو يواظب على 
الحضور بالبدلة الكاملة» الجاكيت الرسمي وربطة العنق وكل شيء. 
وحين يطري أحد تأثقه فإنه يردد مقولة: «على المرء أن يلبس بحسب 
الوظيفة التي يطمح لهاء لا بحسب الوظيفة التي يشغلها الآن». 

لم تكن فلسفته هذه إلا لتسحر الآخرينء إذ سرعان ما يجدون أنه 
يفوقهم طموحاً وقدرة على التقدم؛ فيفسحون له الطريق ويحاولون 
كسبه في صفهم. ولم يستغرقه هذا الاندماج سوى أسبوعين في 
القسمء في حين أن ما يفوق العامين في القسم نفسه لم تتقدم بي خطوة 
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واحدة فى علاقتى بأي موظف. الموظفان اللذان يجلسان أمامنا صارا 
يتلقتان للخلف ويتحادثان مع ربطة العنق بجواريء فيسألونه عن 
هذا الشيء أو ذاك ليحسم لهما أي قضية بآرائه المتحذلقة واعتقاداته 
الوائقة. يحدث هذا كل يوم في الساعة التاسعة» أثناء فترة الإفطارء لأن 
من شأن الحديث فى أوقات أخرى أن يثير ملاحظات الإدارة. أثناءهاء 
يأخذ أحدهما بالتلفت نحوي ليمنحني فرصة الاندماجء وهو يتناول 
اللقمة تلو الأخرى ويحيط بفمه شيء من البياض من أثر الطعام. هذا 
كفيل بأن يفقدني شهيتي بقية اليوم. 

لقد لاحظت أنه بمجرد رحيل الشيخ صار من السهل استهدافي 
كشريك فى المحادثة» وهذا هو العَرّض الأول لغيابه. كان وجوده 
باينا اجر يحورل بينهم رنيج الأريحية التي نمّوها تجاهي الآن» 
وافترضوا تقبلي لها لمجرّد تقاربنا في السن. ولم يمكن ألا يرغب 
أحد بمشاركتهم الحديث؟ هناك دائماً مباريات مثيرة أجريت في 
الليلة الماضية؛ وإذا لم تتابعهاء بإمكانك أن تتحدّث عن الأولمبياد 
القادم. ثم هناك السيارات»؛ والجوّالات» والعقارات» وسوق الأسهم. 
ومختلف الجدالات الدينية والسياسية والاجتماعية التى يفيض بها 
تويتر. وإذا لم يكن في أي من هذا ما يثير اهتمامك: لا بد أنك تملك 
أفكاراً عن مهمات العمل, والتطوّرات في الأقسامء والانخفاض في 
الرواتب» والصراعات بين المديرين» وتنبؤاتك بمستقبل الشركة» 
وتطلّعاتك للارتقاء في سلم المناصب. فهذه مواضيع لا تتطلب من 
الموء أن يكو تجديا الجذانا خاضًا إلبهاء ؛ بل هو ملزم بالاهتمام بها 
ييا أما إن كنت ستصمت عن المشاركة في هذا أيضاً فلا بد أنها 
فظاظة صريحة من قبلك. ولعل ثمة حولك ما يستدعي الريبة» ربما 
شي من الجاسوسية أو الانعدداة للوشاية ١‏ 
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كان المتآنّق الجديد إلى جانبي بالذات ينظر إلى عدم تفاعلي معهم 
في تلك الأحاديث بقدر مفرط من الحذر. إنه يتحسّس لا مبالاتي 
تجاه شخصيته ومعرفته وأفكاره اللامعة» فيثير فيه هذا نوعا من المقت 
المتبادل. خلال يومين من عودتي بدأ يدلي بتعليقات ظريفة حولي؛ 
بحدّق خبيث يجعل وكلحعه قدو مكراد قدر الكمكاق كيتوق مق 
إن الصامتين هم دائماً من يخفون خلف سكوتهم أخيث السرائر» 
ويبقى ينظر نحوي متبسماً كمن يننظر مني أن أدلي له باعتراف. ونظراً 
لافتقاري لسرعة البديهة والقدرة على ارتجال رد ملائم» كنت أواجهه 
دائماً بالسهو والتجاهل. ومن دون أن أقصد. فإن هذا كان ينجح في 
استفزازه أكثر وتعزيز ارتيابه ورغبته في الكشف عن خبايايء فإذا به 
يراقب أتفه إيماءاتي ويدلي تجاهها بالمزيد من التعليقات. 

كان هذا هو العَرّض الثاني لغياب الشيخ؛ لقد شعرت بنفسي 
مكشوفا من دونه بلا ظل. ها قد انتهى عهد السرّية والخصوصية. ولم 
تعد الكتابة ممكنة هنا إلا خلال أوقات قليلة يغادر فيها هذا المتحذلق 
إلى اجتماع أو خراء ما. وحين يعود للمكتب, وأسارع لإخفاء ما 
كنت أكتبه على شاشتيء فإنه يسألني إن كنت أكتب تقرير وشاية ما 
للإذارة بنبرة توس بأنه ضيطى ملتسا آي الكغران فلفعاة لينهرائه 
مااي دين أن بخالفاة ناماه ويأخذان يحدّقان نحوي بودّية 
تحاول أن تشركني في المزاح.» بينما تختلط في أفواههم المشرّعة 
أصوات المضغ والحديث. لا ينتهي الأمر حتى يتمكن مني الغثيان. 

أحياناًء ألتفت إلى جانبى لأتأكد إن كان قد لاحظ الإنهاك البادي 
عليّ؛ فأجده ينظر نحوي نظرات متكبّرة متحدّية» نظرات مفادها أن 


صحته استحقاقء. وليس هبة من هبات الحياة؛ إنه صلب معافى نتيجة 
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كل الخيارات التى اتخذها طيلة حياته والتى أثبتت حتى هذه اللحظة 
كرتها ملاكمة له ْ 

ما زال المستشفى يحاول الاتصال بي هذه الأيام ليطلعني على 
نتاة نج الفحوصات كما هو متوقّع. لكن الحمى كانت قد زالت تماماء 
ولمريتق متها سوى هذا الشعور بالضعفه وفقدان الشهية: وهو طيعي 
جداً نتيجةٌ نومي المتناقصء وسوء تغذيتي» ونفسيّتي المتقلبة في هذه 
الأسابيع الأخيرة. كل ما أحتاجه هو فترة نقاهة وعناية لأستعيد ضبط 
جسدي . أما إذا وسوس المرء عند كل عارض فسينتهي به الحال وقد 
أمرض نفسه بتلك الفكرة وحدها . يكفي أن مواة قع التواصل الاجتماعي 
هذه الأيام» والمجموعات الإلكترونية في مختلف تطبيقات الهاتف. 
تزخر بعدد هائل من الأمراض والعلل التي تضحّها يومياً لمشتركيها 
لتوعيتهم, ولا تقل نسبة المصابين بأحد هذه الأمراض عن 15 في المئة 
من سكان العالم؛ وهكذا لا يعدم المرء أن يجد نفسه مصاباً بشيء أو 
بآخر إذا فكر بالأمر إحصائياً. وأذكر مؤخراً أني وجدت في الأخبار 
تقريراً طبياً عن مرض اسمه متلازمة التعب المزمن» وهو أحد تلك 
الأمراض التي تشعر بأنك مصاب بها بمجرد أن تسمع بها لأول مرة. 
كانت الأعراض مألوفة بمايكفي: صداع» خمول» صعوبات في النوم» 
آلام في المفاصل والعضلات» وهو مرتبط عادة بضغوطات العمل. 
وقد أوصى التقرير بالتخلص من تلك الضغوطات بالمشى حول 
ميش العمل أو لجرك أخام 1310 ة رتعويدةة بلول اندرا كح انيت 
عملية بما يكفي هنا؛ فالبرج قد صمم بحيث يصبح المشي حوله أشبه 
بمحاولة تجاوز سيارة قمامة في شارع ضيقء والنوافذ لا تفتح أبداً لأن 
أحدا ما قد ينتتحر بسبب هذا التصميم. لا يوجد علاج نهائي عموماء 
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يقول التقرير» عليك أن تتعايش مع حقيقة أنك متعب بشكل مزمن, 
لكن من الجيد أن تجد اسماً رنّاناً تحيل له هذا الخلل في نظامك. 
من المهم أن بت يتبع المرء قاعدة عملية محفزة : لأن هذا لا يحدث 
أ اإنه لدت ل لأن الجميع لا ينامون بالقدر الكافي ومع هذا 
يعيشون يومهم, لأن الجميع يدخنون ويعيشون أعواما طويلة» لأن 
الجميع يصابون بالصداع والإرهاق ويواصلون نشاطاتهم؛ فما أعاني 
منه لينى أكثر ججدية: . وحين : أفقد الشهية فإني أفكر في ذاك الكاتب 
المحلم في وراد «الجوع»: أو الأطفال في أفريقيا وهم ينجون من 
المجاعات. أو السجناء وهم يسلخون سنيناً طويلة بطعام رديء ومع 
مدايي حو رضي ععثر لا وروي تمد ويم الخراو حي اليخر نيهم 
فكيف لا أبقى سليماً بالمقارنة إذا اكتفيت باليسير من الطعام؟ 
كما أني لطالما كنت ضليعاً في تشخيص نفسيء وتلك مهارة 
طورتها تدريجياً حتى صرت أعزف عن زيارة الأطباء. وأتصوّر أني 
كنت لأصبح طبيبا بارعا لو قادتني الأقدار لتلك المهنة. أذكر في 
طفولتي حين كان بالغ ما يسألني: ماذا تريد أن تصبح عندما تكبر؟ 
كنت ذاقنا أجحيت: طبيباً: كنت أترلها قور ومن دود لمكي اليس 
كبار موقدا حسناء فيستتجوث أنك ولد مهذب مطيع ولا تدفمون 
في تحقيقات أو اختبارات إضافية لحسن سلوكك. أما في الواقع 
فلم تكن لدي أي ميول نحو هذه المهنة» بل على العكس كان لدي 
نفور مسبق من متطلباتها؛ من رائحة المستشفيات وغرز الإبر» وفكرة 
لمس أجساد الغرباء» المرضى منهم خصوصاء وجس بطونهم ووضع 
السماعات على صدورهم العارية وإيلاج آلات قياس الحرارة فى 


آباطهم وتحت ألسنتهم. 
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كان ثمة منفر آخر من هذه المهنة» يتلخص في أن المرء يجب أن 
يقضي سنوات دراسة أكثر من غيره ليصبح طبيبا. وأنا بقدر أي شخص 
آخر كنت أمقت الدراسة وأرغب بالتخلص منها بأسرع وقت ممكن» 
ولهذا السب كدت طالباً متفوقاً. كدت أنظن يفضول واتبهار للطلاب 
البليدين الذين يعيدون العام الدراسي تلو الآخر بلا اكتراث أو تأنيب 
ضمير» ولعل بعضهم يعتريه شعور بالفخر والإنجاز لآنه سلخ في 
مرحلة دراسية ما أكثر من أي شخص آخر. كان لبعضهم لحى وأشناب 
تضاهي تلك التي يملكها مدرّسونا لفرط ما عمّروا في المدرسة. 
وكانت بنياتهم الجسدية ضخمة مكتملة النمو بحيث يربكك مجرد 
وجودهم خلفك في آخر الفصل. كنت أجلس عادةً في الصف الثاني 
ارتباكي المعتاد حين أجد نفسي في الواجهة. وكنت أملك لهؤلاء في 
الصف الأخير الكثير من الأسكلة حتى إنى كثيرا هنا فكرت بأن أتجه 
نحوهم وسط شغبهم ولغطهم لمواجهتهم بهاء وربما كنت لأفعلها 
لولا خشيتي من ميلهم الدائم للتنمّر والتندر من كل شيء» خصوصا 
ويضربني ساخراء أو يصفعني على قفاي ويرشقني بالطباشير كما 
يفعل أي مدرّس. ومع ذلك ظللت أتابعهم» بخوف وفضول وربما 
بانبهار. وفى ذهنى كنت أدوّر تلك الأسئلة: كيف؟ لماذا يفعلونها؟ 
ألا يفهمون؟ سنة كاملة من عمر المرء تضيع في تكرار لا طائل منه» 
سنة طويلة يمكن محوها بقليل من الجدٌ والمذاكرة؛ ألا تحبطهم سنة 
إضافية أخرى بين أسوار هذه المدرسة؟ 

كانت السنة بالنسبة لي رقماً كبيرء عمراً كاملآ» كما هي بالنسبة لأي 
شخص فى صباه. لذا حافظت على اجتهادي فى مختلف المراحل 
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المدرسية» وتخرجت متشبثاً بذلك الهدف: البدء بالعمل والانصراف 
بعد ساعات الدوام لما يحلو لي فعله. كان البدء بالحياة الوظيفية يعني 
فى ذهنى التخلص من الاختبارات والفروض والواجبات المدرسية 
رمكتلف :شروب تعدى المدوسية علق أرقاتك الخاصة: أن خبء 
آخر لن يكون سكا بالمقارتةفظالما كنت تضمن أنك ستترك وشآنك 
لتفعل ما تريد بمجرد أن تعود إلى البيت» فإن كل شىء أثناء ساعات 
الدوام سيكون قابلاً للاحتمال. كان هذا وحده دافعاً مغرياً للاستمرار 
في التفوق الدراسي حتى الحصول على وظيفة آمنة مجزية. نعم. 
كانت فكرة الوظيفة تعني بالنسبة إليّ بدء الانطلاق في درب الحرية» 
قبل أن أبدا بالعمل فعلنا. ْ ْ 

الآن أدرك أن العمل ب يعني أن تُمضي النصف الأفضل من اليوم في 
سعي دؤوب لتضخيم جيوب ملاك الشركة؛ وتعزيز فرص مديرك في 
الارتقاء في منصبه. والإذعان للأنظمة والقوانين اللأغرب مما تجذه 
في أتفه رواية دستوبيا. في نهاية النهار. اتخرج من المكتب منهكاً 
منطفئاً خاملا؛ مفتقراً للعزيمة وسكيلفا الذهن والجسد. وإذا ما 
راودك شيء بن السخط تجاء هذا الوضعء بعد ووع ععل طويل وشان» 
يكفي أن ترى في طريق عودتك إلى البيت عمالاً محتشدين في حافلة» 
وكل منهم لا يملك الطاقة ليحمل رأسه فوق عنقه. وأعناقهم لا تزال 
محمرة من لهيب الشمس التي لفحتهم طيلة النهار. تظل رؤوسهم 
تترنّح وسط الشبابيك المفتوحة للحافلة المنهكة بدورهاء والتي 
تتوزّع في الشوارع بأعداد كافية لتذكيرك أنك في حال أفضل ويجب 
أن تشكر الله. 

هكذا تمضي أيامك في مسايرة نظام العمل أثناء ساعات الدوام» 
والسعي لإعادة التوازن لنظام نومك بعد عودتك إلى البيت؟ فإذا 
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بالأسابيع كلها متشابهة وتركض ركض السحاب. وعينك معلّقة على 
الراتب آخر الشهرء والزيادات الطفيفة كل نصف عام, والأمل بالتغيير 
عند تبدل الرؤساء والأقسام. يمضي العام كالذي يليه والذي يليه 
والذي يليه» مجرّد مرحلة طويلة بنهاية مؤجلة» والوقت متأخر أكثر 
من اللازم لأن تعود وتبدأ من جديد. وإذا بك توجّه جهدك للخطط 
البعيدة» وتؤقلم صبرك تحت مختلف الذرائع» لعلك تفرغ من هذا 
يوما وتفعل ما تشاء. يفاجئ المرء نفسه بقدرته على الصبرء بقدرته 
على أن يقضي سنيئاً طويلة» بل عقوداً كاملة» في الوضع المؤقت 
نفسه. في الوضعية اللامريحة إياها؛ فقط ليكتشف. في نهاية الأمر, 
أنه لا يفرغ من هذا الوضع سوى ليقضي نحبه. وما سوى هذا بوسع 
المرء أن يفعل؟ 
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الأسبوع 10: 

حين وصلت المكتب هذا الصباح» وجدت رسالة من المستشفى 
تطلب حضوريء وفيها أنهم حجزوا لي موعداً قبل الظهر. هذا 
يعني طبعاً إمكانية أن أتغيّب عن العمل لبقية اليوم» فنظام المواعيد 
في المستشفى مرتبط بالنظام الإلكتروني للشركة؛ أي إن بوسعي 
الاستئذان من دون أن ينطوي هذا من جهتي على أي نوع من التسيّب. 
ومع هذاء أخذ الديك يحك لغده أمامي», كناية عن عدم رضاه. ملمّحا 
إلى أن من سلوكيات الجندي المجهول تجاهل مواعيده الصحية متى 
تعارضت مع أوقات العمل؛ خصوصاً وقد غبت أسبوعين بسبب 
مرضي مطلع هذا الشهر. لم يملك في النهاية إلا أن يوافق» بعد أن 
ارتسم على وجهه تعبير متشكك يوحي بأنه سيحيط بأمري, وأن جِيّلي 
مهما كانت لن تنطلي عليه. 

كانت عادات الإدارة القاسية تجاه الاستئذان تتوافق مع عادتي 
فى التأجيل حين أصاب باعتلال ما. خصوصاً أن بوليصة التأمين 
تتتقين أن أعالج فقط في المستشفى الذي حددته الشركة» والمكتظ 
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ذاقيا تكاقة عورف المرقي وديف بتر أذ يردق ق المرء في الحصول 
على موعد خلال أسبوع أو ربما شهر من مرضه . وفوق هذاء سمعت 
أن بعض الأطباء يرفض أن يمنحك عذراً طبياً حين تعاوده» ويكتفي 
بتسليمك ورقة إثبات بزيارتك له» وهي لا تعتبر بحد ذاتها إذناً رسمياً 
في نظر الإدارة . أماغرف الطوارئ فليست أشد رحمة: إذ يمتد الانتظار 
فيها لأوقات قد تطول بحيث تشعر بمرور الساعات أنك أشد اعتلالاً 
مما كنت قبلها؛ ومن يدريء. فلعل ذلك مردّه إلى كونك تلتقط أمراضاً 
أخرى من بقية المنتظرين أثناء وجودك معهم في الغرفة. 

في غرفة الانتظارء هذا الصباح, كان العديد من الأشخاص 
الهرمين» والمرهقين» والمكان يعبق برائحة العطن والزناخة» كأن من 
شأن الاستحمام أن يزيدهم مرضاً كانوا بجامون سلؤاصهية عا إلى 
جنب؛ أحدهم بقدم مكسورة» والبعض بثياب نومهم, والعديد منهم 
بكمّامة على الوجه. على الممر المكشوف من الغرفة كانت تتتصب 
لوحة كبيرة تنبّه لأعراض الكوروناء وتتوزّع بجانبها منشورات توعوية 
للوقاية 007 العدوى. انتشار الفايروس أصبح محدوذاء لان 
الخوف منه ما زال يحوم كنسر في المكان . بمجرد أن يسعل أحدهم 
تتّجه كافة الأنظار إليه؛ حتى الرجل ذا الساق المكسورة بدا أشد خشية 
من الفايروس مما على ساقه. 

كنت أجلس بينهم» ببنطلون العمل النظيف والقميص الرسمي» 
وحذاء عتيق لكن غير تالف. ولعله ذو مظهر كلاسيكي. حين تضعه 
دكذا الررسوار احا المرضى تي هذه إلدرقه ١‏ يبدو بيك للخاءة. 
نهضت ورحت أتمشى في الممرء كأنما أترك مقعدي لمريض 
بمسايده سدق كنت في مزاج مرح نتيجة وجودي خارج المكتب في 
مثل هذه الساعة» وقد ذكرني هذا يايام الاخشباراك الى يستميع لنا 
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نيهاالاتصضراف شكرا مح المدرسيةة وتقي إلى خوار الباين التكلقن 
للعنير» ورحت أتطلع في كل عابر يقبل أو يحاول الخروج» وبعد 
متحرك, أم امرأة حاملاء أم رجلا يحمل طفله النائم بين ذراعيه. ثم 
رحت أتخيل نفسى بوابا يعمل هكذا منذ سنين طوال» وقد وجدتها 
مهمة سائغة تبعث على السرور» ورحت أتدرّب على الدور في سِرّي 
وأبتسم: «تفضل أيها السيدء تفضلي أيتها السيدة» بهدوء أيها الأطفال» 
لا تتراكضوا بسرعة» يا للأشقياء الصغار هاهاء سيدتى» دعينى أحمل 
عنك هذه الأغراض. ما هذا؟ بخشيش؟! لا لا لايصح. الناس للناس 
وأنا فقط أقوم بواجبى! أوه حسناء فقط من أجل إرضائتك هاهاهاء 
تفضلواء تفضلوا جميعاً». نعم. ألا إنه خليق بي أن أكون بواباً عجوزاً 


جيداً! 


كان بعض المنتظرين يحدق بارتياب» ولعل أحدهم خمّن من 
مظهرى ومزاجى العابث أنى أتواجد فى المستشفى لمجرد التسلية. 
١ - 0‏ 5-6 5 5 58 03 32 .- 7 
وحين نادتني الممرضة. رغم انهم كانوا ينتظرون قبلي» شعرت 
بنظراتهم الحاسدة تتابعني» ولعلهم ظنوا أن أسبقيتي عليهم تمت 
1 3 1 ا 2 
بتجاوز متعمد من جهتي. حتى الممرضة نفسها لم يبد على وجهها 
السرور حين كنت أنا من أجاب. 
تبعتها إلى غرفة جانبية صغيرة لتحدث معلوماتي. أخحذت وزني 
وطولي كما يجب أن تفعل» ومن جانب فمها أصدرت صوتا يفيد أن 
تناسب الأرقام لم يعجبها. نفخت شريط قياس الضغط على ذراعي 
النحيل وهي تغمغم متنهدة بلغتها الآم» وأثناء هذا كانت ترفع نظرتها 
وتثبتها على وجهي رغم قرب المسافة بيننا. سألتها من أي دولة هي» 
لألطف الأجواء. ذكرت دولة من غرب أفريقياء غانا أظن أو غينياء 
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وواح اح دن وك رو كاي افا مادا رياه د 
سس 12 بر مد 
حال؟ طلبت منى العودة للانتظار حتى تستدعينى مجددا. 

عدت إلى مقعدي وجلست أفكر. كانت فوبيا الكورونا هنا تعزز 
من شعوري أن حالتي» » مهما كانت» لم تكن جادة يما يكفي بالمقارنة. 
ا ل 
التي سمعتها كثيراً في صغري رويك و 
عن شخص يذهب لفحص أو لتبرع دم عادي فيكتشف أنه مصاب 
بالإيدز. وأذكر خيداً ارد لي سين ابت بالدم أثناء مرض والدي؛ 
كانت المرة الأولى والأخيرة التي فعلتها فعلتها. أخذت أتتبّع حركات 
الممرضة الغرب أفريقية» وأتقصّى في نظراتها أي إشارة للارتياب» 
وأتخيّل أن الطبيب سيأتي في أي لحظة ويقول إن نتيجة الفحص 
جاءت موجبة» حتى إني تخيلت كل ردود أفعالي المحتملة: الإنكار 
أولاء الضحكء ثم الغضبء أن أضرب الطاولة وأصرخ في الطبيب: 
«اكيف تجرة ؟!». ثم أخبره أني لم أنكح امرأة في حياتي؛ ولا رجلا 
ولأ قردا أيضا: لا بد أن ثمة خطأء لم أفعل أشياء كثيرة بعد. ثم أعود 
إلى رشدي وأصطنع شيئاً من الهدوء وأسأله من دون انفعال نيان 
لي؟ وحين يقول سنة أو سنتين» أنهار في بكاء مرير. 

كنت أسلي نفسي وأخوّفها بهذه البلاهات القديمة» منتظراً من 
الممرضة أن تستدعيني مجدداء ثم خرج الطبيب بنفسه ونادى على 
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اسمى. من مكانى كان يمكثنى أن ألمحه واقفء بجسده الكروي 
الممتلئع؛ أمام غرفته عند الممرء ماسكاً مقبض الباب المفتوح؛ وقدمه 
مثبتة أسفل الباب كي لا ينغلق. كان يقف ساكنا هادئاء ومع هذا رحت 
أتخيّل أنه بمجرد أن ندخل ويفحصني سيأخذ يحرك يديه بعصبية 
ويصرخ: الو أن كل رجل يتردّد على عيادة لأنه يشك بإصابته بالإيدز 
لامتلأت العيادات بهم وانشغلنا عن الحالات المهمة!». لو خيّرت 
للحظتها بين أن أكوث مريضاً أو سليماً لريما اخفرت المرضي» فقط 
لآتجنب حرج المثول أمامه من دون سبب مهم. 

في طريقي إليه» استدعى عامل الشاي. ثم سألني فيما نقف عند 
الباب إذا كنت أرغب بواحد. هززت رأسى موافقاء فطلب اثنين. 
وناك القرلةا وسر موت الممرطية :الك وائانة علد | المدرع ونظارنقها 
المأساوية تتابعني بترقبء فيما أخذ الباب ينغلق من نفسه. 

التفت الطبيب حول طاولته وجلس على كرسيه ذي الظهر 
المنخفضء والذي راحت عجلاته تدور وتصرٌ تحت ثقله. أشار إليّ 
بالجلوس وهو يدفع بكرسيه نحو جهته من الطاولة» حتى صارت 
حافتها تضغط على بطنه الممتلئ. شعرت بأنه بالمزيد من الضغط 
على تلك الحافة يمكن لجسده أن ينفجر كبالون. كانت يداه مكتنزتين» 
وكان يجمعهما أمامه شابكاً أصابعهما بوقار فوق سطح مكتبه. في 
الجهة الآخرى كان ثمة مقعدان متقابلان»ء جلست على أحدهماء 
وظل الآخر فارغاء ورحت أجمع قدميّ إلى جهتي كأن شخصاً لا 
مرئياً يشغل المقعد المقابل. سألنى كيف الحال؟ فرفعت كنفىّ من 
فون أن أحب: بوره أنيدا بالحنية شروت لهت ساق ةوقل 
منحني انشغاله بالتمهيد فرصة للاسترخاء وطرد توجّساتي القديمة 
ورغبتي في الهرب. 
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حين دخل في صلب الموضوع. حاولت أن أتلبّس ملامح جادة 
لعلى أصغي باهتمام لما يقول. هززت رأسي لعبارات متفرقة من 
حديثه من دون أن أتمكن من الربط بينها جيدا: النتائج كما توقعهاء 
نسبة الدم أقل بكثير من المستوى الطبيعي» نحتاج فحوصات إضافية 
للتأكد» خزعة من نخاع العظمء في العادة تكون مؤلمة» لكن هناك 
مستشفى فى العاصمة» يعرف بنفسه طبيبا هناك» سيحجز لى موعدا 
بعد أسبوع؛ حتى ذلك الحين لا بد من عمليات نقل دم متتظمة؛ 3 
أكياس على الأقل. 

ظل يتحدّث من دون انقطاع» محللاً وشارحاًء متفادياً منحي فرصة 
للاتيان برد فعل. وأثناء هذاء كانت يداه تتح ركان باستمرار» متواكبتين 
مع الطابع العملي لحديثه» وقد اعتراهما شيء من التوتر الناتج عن 
رغبته في ألا يفزعني رغم اضطراره أن ينقل لي ما في الأمر من أهمية. 
لم يكن ثمة أثر للتصنع في حركاته؛ أو الشعور بأنها محسوبة نظراً 
لمواجهته عدداً لا يُحصى من المرضى من قبل. وقد بعث هذا في 
داخاى نوغا من الففيرل والخيرة:.سكرت من الدألرف أكر لى يدا 
ساهما حرا اقرط اععراده على مل هذه المواقات, 

دخل عامل الشاي بعد أن طرق الباب. وضع الكوبين الورقيين 
على الطاولة» ثم خرج من دون أن نشكره. بضع لحظات صامتة مرّتء 
فيما راح ينغلق الباب على مهله. أخبرني بعدها أن علي التفكير بجدية 
في العلاج الكيميائي» بنفس النبرة التي يمكن أن يخبرني بها أحدهم 
أنه حان الوقت لشراء حذاء جديد. 

كنت هادا والطبيب هادئ» والغرفة هادثة» ودرجة الحرارة فيها 
مناسبة» وكان ثمة بخار يتصاعد من أكواب الشاي الورقية أمامنا. 
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حملت الكوب إلى حجري وأطرقت إليه بسكون. عبر الشق السفلي 
للباب» كانت تصلني من الممر أصوات خافتة؛ نداءات لمرضىء 
وممرضات يتحركن بخفة في أزواج أحذية بيضء تلتصق خطواتها في 
البلاط. ومن منطقة أبعد قليلاً أخذ يتردّد بكاء صاخب لرضيع» حُقن 
بإبرة على الأرجح. حين عاد الطبيب يتحدث,؛ كنت لا أزال ممسكا 
بالكوب وقد ازداد سخونة بين يدئ. استغرقت فى التمعن فى الشاي 
باهعمام) كما لوكان صوت الطبيب يصادر من هتاك. ْ 

أكمل قائلاً إن الخزعة ستؤكد الإصابة بالمرضء ونوعه الفرعي» 
والمرحلة الى وهل الهاء لذا بحي إتحزاقها فى أقرت رهة: 
وحوح مزاكة» التنينث أن الرقت عبار ملاتما لذن أ برداته .مط 
عن شيء لائق أقوله. تناولت رشفة من الكوب لأكسب المزيد من 
الوقتء وأعديه إل ممكرى تي كل ما التطيت اللفكير يه عو أن 
الشاي يحتاج ملعقة إضافية من السكر. أخيراًء أخبرته أني سأجري 
الفحوصات فى العاصمة وأعدت الكوب إلى الطاولة» كأن هذا فيه 
حل المشكلة. هزرأسه مؤيداً وأخبرني أنه سيبقى على اتضال. دخلت 
الممرضة فوراء وكأنها أدركت من نبرة صوته فقط أن موعدي انتهى. 

حين خرجتٌء كان بقية المرضى لا يزالون ينتظرون في مقاعدهم. 
ومن خلفي خرجت الممرضة نفسها بملف آخر وراحت تنادي اسم 
أحدهم. الدعرت لي تركت كرب لقا في مك انشعلى اللاو كن 
كان ليبدو سخيفاء بعد ما تلقيت من نبأء أن أعود لأحمل الكوب 
معتذراً وأخرج مرة أخرى. مع هذاء لم أشعر في داخلي بما يناقض 
هذه التصرفات» حتى إني أمسكت الباب لشخصين أثناء خروجي 

من العنبر. في جزء مني كنت أشعر بنفسي معافىّ لأني لست مصاباً 
بالويدز. 
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عدت إلى البيت وقضيت يومي بكل اعتيادية. قرأت» تصفحت 
الأعمان: شاهدت:فيلماً وثائقياً على العلفازء واشعريت المويد عن 
الكتب عبر متجر إلكتروني» كمن يثق أنه سيق رأ كل ما لم يتسنّ له قراءته 
بعد. ربما كان يجب أن أقضي هذه الأيام في وضع خطة احترازية ماء 
ومراجعة أفكاريء وتحديد أولوياتي وكيفية تصرفي في حال تأكد ما 
يُحْشى وقوعه. أقول «ما يُخْشى» كأني لست أنا من يخشاه؛ لم أحدد 
بعد. المزيد من التأجيل» المزيد من الإهمال. المزيد من اللامبالاة 
التى يوفرها الشك طالما ما زالت ممكنة. 
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الفصل الثاني 
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الأسبوع 11: 

أخبرت أهلي أنني ذاهبٌ في رحلة عمل؛ أخذت قسطاً من إجازتي 
السنوية الطويلة» وحجزت مقعداً فى القطار. كان الطبيب قد نصحنى 
ألا أقود بنفسي إذا كنت ذاهباً لوحدي. لا أحد يعرف فى أي خَال 
تعود إذا تأكد لكين قال. لم أكن مقتنعاً بأي مما قاله لكنه مجرد 
إجراء احترازي على كل حال. من الأفضل إقصاء التوجّسات عاجلاً» 
وقبل أن تتضخمء لأعاود حياتي المعتادة في أسرع مدة ممكنة. في 
يوم الرحلة» توجّهت إلى المحطة باكراء ربما أبكر من اللازم» كأي 
حمسن ينشفل قا للمرة الأولى. حاسة كرب التافكة» أخرعت 
رواية «الجبل السحري»؛ وشرعت في القراءة. 

كان الهدوء سائداً داخل المقصورة: ثم دخلوا بخفة ملفتة» كمن 
يستقل القطار مرة كل أسبوع. يمكن تخمين هذا من عفويتهم في 
التعامل مع أماكن التخزين» والطريقة التي جلسوا بها مباشرة» كلّ في 
مقعده. في ترتيب بدا أنهم تدربوا عليه مرات عذة. كان ثمة خمسة 
مقاعد مخصصة لهمء وكنت في السادس. المراهق جلس بجانبي» 
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والفتاة الأكبر منه ببضع سنين كانت في مواجهتي» وإلى جانبها 
الخادمة؛ نتشارك أربعتنا طاولة كبيرة. وفى الجانب الآخر من الممر 
تجلس الطفلة» وأمامها المرأة المنقّبة موازية لي» وبينهما طاولة أصغر. 

كنت أتابعهم منتظراً إشارة ما تجاهيء أو لفتة توحي بأن وجودي 
يعكّر صفواً مافي أريحيتهم. الابنة المواجهة لي راحت تمسح النافذة» 
قبل أن تستقر فى موضعهاء مؤكدة أن هذا هو سبب اختيارها للمقعد. 
وما إن جلست حتى أخذت تتطلّع إلى الخارج ببهجة: رغم أننا لم 
نكن قد غادرنا المحطة بعد. ثم سرعان ما راحت تنادي أمها برزانة» 
وتحدّث الخادمة بحنان» وتلاعب أختها الصغيرة بأصوات طفولية 
مدللة. ثم تضحك بخفة وتغطي فمهاء وتلقي تعابير وجه جديدة» 
وحركات يد إضافية من الواضح أنها لم تكن جزءاً منها قبل أن تصعد 
القطار. أما أخوها فكانت تكشر في وجهه. وتسدي له نصائح تهذيبية» 
توحي بأنها ضليعة في الإيتيكيت» كأن تخبره ألا يزعج الآخرين 
بصوت هاتفه المرتفع. وهو كان يرد عليها بالسخرية وأكل الخراء من 
دون أن يرفع رأسه. وفوق الأشعة المشعة للهاتف يلتمع شاربه الآخذ 
بالنمو. وكانت تجيبه بأنه قليل أدب وتروح تشكوه إلى الأم. أما هذه 
الأخيرة» فكانت منشغلة عن كل هذاء وقد ظلت تتحدث على الهاتف 
طوال فترة دخولهاء كأنها تدخل طائرة يُمنع فيها استخدام الشبكة 
بعد الإقلاع. وكان صوتها من خلف النقاب يوحي بأنه مجرد نبرة 
انتقالية» انفعال موقت سيعود بعدها إلى حالته الأصلية» لكنها ظلت 
طوال المكالمة تتحدّث بنبرتها تلك من دون أن ينتقل صوتها لمرحلة 
أخرى. وقياساً على علامات الالتزام الديني في مظهرهاء خمَّنتٌ أنها. 
بمجرد انتهائها من المكالمة» كانت ستستدعي ابنتها الكبرى من أمامي 
لتبدّل مكانهاء لكنّ شيئاً من هذا لم يحدث. فهي ما إن أنهت المكالمة 
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حتى أمسكت هاتفها وأخذت تكتب بحماسة, وعيناها تبتسمان لما 
تكتبه بشكل لا يليق بسنهاء فيما راحت الطفلة أمامها تناديها أيضاً 
مطالبة إياها بالهاتف لكي تلعب به وهي تصيح وتركل. الخادمة 
وحدها كانت الأكثر سكوناً بينهم؛ على الرغم من توثّرها الملحوظء 
والذي يوحي بأنها ليست جزءا قديما من العائلة. كانت توجّه نظرتها 
المتوترة نحوي بين حين وحين, ولعلها الوحيدة التي ميّزت أني كنت 
عنصراً دخيلاً في ذاك التجمّم. أما البقية فلم يبدر منهم أي تحفظ 
لأن يشاركهم :وجل غريب صفهم ذاكء بل بدوا بطريقة ما مبتهجين 
ار 2 لود بج ا 
إضافية في ظل غياب الأبء بل يمكن القول إن الخفة التي دخلوا بها 
كانت سصسد حبويعها من ذاك الخيات بالتحدين: ْ 

كان آخر من دخل المقصورة رجل أجنبي عجوزء يتضح من جلبابه 
أنه من جنسية أفريقية» وكان عليلاً بشكل لا تخطئه العين» وكانت 
زوجته ترافقه وتمسك بذراعه ويتضح من ألوان إيشاربها أنها أفريقية 
أيضاء وكانت عجوزاً مثله لكنها أكثر نشاطاً منه» ولعلها تكتسب قوتها 
من حاجته لخدمتهاء أو حاجتها لآن تخدمه. وكان متاعهما كوا 
أيضاًء حتى إن الحقائب بدت كأنها تدب محنية الظهر بدلاً من أن 
تمشي على عجل. وقد جلسوا في الصف التاليء إلى الجهة اليسرى. 
حيث يمكن أن أراهما؛ هو مستقبلاً جهتي وهي في المقعد المقابل. 
كانت الطفلة في صفنا تلتفت وتبتسم له» لكن من دون أن يتغيّر أي 
شيء في تعبيره المنهك؛ لم يكن حتى في حال تسمح بأن تراوده فكرة 
الابتسام. 

ما إن انطلق القطارء» حتى كان الجبيع في ضنئ قد انترخوا 
تماماًء ما عدا الخادمة التي زادت نظرتها توتراً؛ وكأنه بمجرد انطلاق 
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القطار تضاءل أملها بالعودة إلى بلادها. أما الأم فأعطت هاتفها لابنتها 
الصغرى ثم أخرجت علبة تحوي بعض الساندويتشات. لم تكن تنوي 
توزيعها على أبنائها بعد فقط لتؤكد لمضيفي القطار أن أحداً لن 
يأكل من طعامهم الرديء. سرعان ما لاحظتٌ فضول الابنة الكبرى 
المواجهة نحوي. حيث كانت ترمق الكتاب بين يدي بنظرة جانبية؛ 
وحين ضبطتٌ نظرتها راحت تلتفت بسرعة وتتطلّع من النافذة» ثم 
أخذت تهذّب أخاهاء محاولةً استعادة رزاتتهاء قبل أن تعود لتلتفت 
نحوي فى خجل. كانت أصغر من أن أرتبك لحضورهاء وأكبر من أن 
أستلطف محاولتها لخلق تقاطع ما. رفعتٌ الكتاب حاجزاً بين أعيننا 
وعدت مجددا للقراءة. 


لم أدرك كم مضى من الوقت حتى شعرت بالإعياء؛ لم يكن واضحاً 
إن كان هذا ناتجاً عن الاستغراق في الكتابء أو من حركة القطار» أو 
من الهواء المخنوق الذي لم يتغيّر في الداخلء لكنه كان يؤثّر في مكان 
ما عميق في جوفي. على الشاشة المشتركة للمقصورة كان يُعرضٍ 
فيلم وثائقي عن أسماك القرش. صوّبت بصري نحو الشاشة» محاو لا 
الاستغراق فى الزرقة العميقة للبحر؛ وفجأة أخذت ضربات قلبى فى 
التسارع. شعرت بأني حالما أنهض»؛ أو أفتح فمي للنطق فإن شيئاً ما 
كاركيا سيحلة: فتحت الكتاب لأقرأ مجدّداء لكني شعرت بالغثيان 
يزداد حدّة حالما وضعت عيني على السطر. أغمضت عينيّ محاولاً 
السيطرة ة على جوفي في مكانه. ثم أخذت الأم بتوزيع الساندويتشات. 
ا و و كن تناولوها في حبور. 
الخادمة وحدها كانت تتطلع نحو الساندوية يتش بغرابة» فتلتفت الابنة 
نحوها وتشسعها أن تأكلء وتخيرها عن محتويات الساتدويش» 
والخادمة لا تعرف ما يكفي من اللغة لتفهمء فتأخذ البنت تضحك 
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خجلاً من عدم فهم الخادمة» وتغطي فمهاء ثم تلتفت نحو أخيها 
وتأمره بغلظة أن يمسح بقايا الآكل من على جانب فمهء ثم تختلس 
نظرة نحوي. مددت نظرتي نحو العجوز الأفريقي في الصف التالي» 
وقد سكب القهوة على صدره. وزوجته تمسح صدره بمنديل مجعد؛ 
كما لو تفرك قلبه. بدا أنه يخبرها أن تتوقف. لكن لم يبد أنها تسمعه. 
وأشعرنى كل هذا بضيق شديدء كأن قلبه يؤلمنىء أو أن قلبى هو ما 

كنت أزفر بأنفاس مسموعة, محاولاً طرد هذا الألم الغريب من 
صدريء مستجمعاً قواي الذهنية فى فكرة أن أعود إلى حالتى الطبيعية. 
وفنجأة شق القطار طريقه خلال جبل: وامتاقات النافذة بكاملها بطبقاته 
الصخرية الحادّة» وارتفع صوت الهواء المضغوط بين الجبل والقطار 
كصرخة طويلة. 

نهضت مسرعاً وبحثت عن الحمّام. كانت قدماي ترتعشان 
وشعرت بأنى على وشك الإغماء فى كل خطوة. حالما أغلقت 
مزلاج الباب حاولت الاستفراغ» لكني كنت اكثر اخختناقاً من أن أفعل. 
غسلت وجهي أمام المرآة» ومكثت أحذق في تعبيري المبلل. كنت 
أشعر بكل حركة حولي. الإضاءة الصفراء للمرآة كانت تبعث طنينا 
مغثياًء فوق الطنين المخنوق لعجلات القطار. رجوت من القطار أن 
يتوقف لأي سبب إعجازيء أو يخفف سرعته كأن هذا سيقنع خفقان 
قلبي بالهدوء. لم يتغيّر شيء؛ وبدأ أحدهم بطرق الباب. بمجرّد أن 
خرجتء. أدركت أن تلك غلطة فادحة. لا تزال أمامى ساعتان متبقيتان 
على الوصوك. يدي أن أجلن طوال هله المدة سكعت نبي : كاذ 
تجاوزي لهذا الهيجان يترتب على أن أواصل الجلوس. 


55 هطو تلج :عاء 1 


غدت إلى المقضووة» وكان المكان غلى درجة من الفوضى» 
مكتظاً ورطباً وفاسداً برائحة الطعام والأنفاس والأجساد المتعرقة 
لطول'الجلوس» رفعوا رؤوسهم مجدّداً متفاجئين برغبتي في أن 
أجلس بينهم» كأنهم نسوا أن أحدا كان يجلس هناك منذ البداية. كان 
بيني وبين مقعدي جسد المراهق الغريب الأخذ بالتحول والنمو عبر 
الدفائق» والذى يتووقيا فعيعاً مباحات أكبر من الهياة تخطعه من 
دون أن أنتظره ليفسح لي؛ والأخت تطلعت نحوي مذهولة:» بنظرة 
تستنكر هذه الفظاظة. وما إن جلست حتى عاد نبضي للتسارع» أو 
الخفقان بقوة أكبر» لا أعرف. وعدت أمسك بالكتاب, أفتحه وأغلقه. 
ومن جسدي ينضح عرق بارد. والآم كانت تكتب في هاتفهاء بعجلة 
وعصبية» والطفلة تبكي أمامهاء وهي تكتب وتكتبء» وتلك تبكي. 
وتركل» وتصرخ. والمراهق يرفع الصوت في هاتفه ويخفضه. 
والخادمة تحدّق بقلق» وهي متجهة لشيء لا تفهمه. والبنت تكلمها 
وتضحكء وتلاطفها وتقول إنها مسكينة وتضحكء والخادمة لا 
تفهم» لكنها تشعر بأنها مسكينة» والعجوز تمد حبة نحو زوجهاء 
ويدها ترتجفء ويده ترتجف. والحبة ترتجف. وهو يلتقم الحبة كأنها 
ليست دواءء كأن البقعة الصفراء في صدره تؤلمه؛ ولم يعد ثمة دواء؛ 
وحدّق نحو زوجته ليقول شيئاً» وأدرك أنها لن تسمعه. فأغمض عينيه 
بإنهاك. 

واصلتٌ الجلوس مغمض العينين» ثم محاولاً التحديق في نقطة 
ماء ثم مغمض العينين مجدداًء ثم حدّقت من النافذة. الجو في الخارج 
كان مغبراء وكأنه عكر بشىيء أتوجّسه. وهناك: وسط الصحراء المغبرّة 
القاتحلة» سارك مسجموخة من الجحال» بتؤدة واف عل تيضر لا 
إصرار فيه. أسندت رأسي إلى النافذة وزفرت بعمق» حتى رطبتٌ 
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أنفاسي الزجاج. ولوهلة فكرت كم هو مريع؛ كم هو مريع» كم هو 
مريع أنه على المرء أن يوجد. 

لم أعرف إن كنت قد غفوت أم غبت في إغماءة قصيرة. حين أعلن 
الوصول كان جوفي قد استقرء لكن جسدي كان خاملاء وكان تيارٌ 
من هواءٍ حارٌ يدور في المكان. رصيف الإسمنت الممتد إلى جانب 
القطار كان يبعت على الشاكوق. تعمد التأخر فى التزول. وحدهها 
العجوز وزوجه كانا يتخلفان في المقصورة. كالم يفيه 1 
بذراعه» وعلى وجهها تعبير صابر متماسك. وهو أبدى امتعاضه من 
أسلوبها في إنهاضه؛ كأنها سبب هرمه. وعلى وجهه ذات التعبير الذي 
يستمد صبره من تعبيرها هي. معاً هبطا من المقصورة» وخلفهما 
مضيف القطار يساعدهما فى إنزال الحقائب. الحقائب بدورها بدت 
كما لو تحاول التماسكء لكن بجهد كبير» بحيث يمكن في أي لحظة 
أن تتفكّك وتتبعثر محتوياتها. أصلحت العجوز إيشاربها الخفيف 
على رأسها وكتفيهاء ثم سألت المضيف إن كان يمكن له أن يدبّر لهما 
سائق أجرة. أشار إليها أن تدخل المحطة وتسأل. تعبير ضائع ارتسم 
على وجههاء كما لو كانت في حضرة عصر لا تفهمه؛ وسرعان ما ظهر 
على وجه زوجها التعبير ذاته. أمسكت بذراعه ومضيا معاً نحو البوابة: 
بتعبيرين توأمين» لم يكن واضحاً أي منهما يمنحه للآخر. أما الحقيبتان 
فأخذتا تدبّان خلفهما؛ ابنان حائران يلحقان بأبويهما فى صمت. 

سبقتهما وتقدمت إلى بوابة المحطة. جسدي استعاد هدوءه. 
إنما في داخلي ظلّت تتآكلني رغبة في العودة من حيث جئت. ورغم 
أني رحت أتقدّم إلى الآمام» إلا أن هذا كان ناتجأ عن ضعف وتوق 
للفراغ من كل هذا أكثر من كونه ناتجاً عن شجاعة. أمام البوابة» كان 
ثمة رجل يننظر مغلقاً المدخل ببجسده العريض» وعلى وجهه تعبير 
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صارم» وشارب كثيف يشبه ملامح السنين القادمة للمراهق. لمجرد 
مرآه تدرك أنك صرت في العاصمة. كانت حواسي مشْوّشة لكني لم 
أملك إزاء ذلك شك؛ هذا الرجل هو العاصمة. لحا را 
نحوه بتثاقل» كتلة واحدة منهكة؛ كأن أحداً منهم لم يستمتع تع بالرحلة. 


2 


1 


الترمت غرفتي في الفندق لأتجنب أي مضاعفات للخزعة؛ إذ 
يفترض أن تصدر النتائج نهاية الأسبوع. لم أشعر برغبة في الخروج 
على كل حال. كنت قد اخترت رواية توماس مان التى تمتد لألف 
صفحة ظاناً أني سأنشغل بالقراءة طوال أيام الانتظار» وها أنا لا أكاد 
أتجاوز ثلثها. التهيت بكمبيوتري المحمول؛ كتبت كل ما أذكره عن 
الرحلة» عالجت ما كتبت مرة تلو الأخرى من دون أن ألمس حقيقة ما 
شعرت به هناك. بطريقتي المعتادة في تشخيص نفسي» أخذت أبحث 
في الانترنت. اكتشفت أن تلك الأعراض التي باغتتني ذ في المقصورة 
متوافقة مع نوبة الهلع. 

غيرت موضوع البحث إلى سبب تواجدي هنا. قارنت بين ما رجحه 
الطبيب وبين ما يقال في المواقع الطبية وصفحات الاستشارات. ماإن 
كان سؤال يعيد لى الأملء حتى يجعل الآخر أملى تافها. كانت ثمة 
علل العرى كفا فى مظ ارما كدت لا شعوريا انسار لهاه سك 
لو كاك أخند تاراما لعش ديل كنف سعدا لآن اتبى اغراف 
إضافية» مهما كانت مزعجة. طالما كان هذا يبقى على حيوية الشك؟؛ 
اع شى ءاخر غير هذا الكابوس. لكتى كلا قرات أكثر كلها أسقظ قن 
بدعيه ووةك الو أؤديدا حاية تعد لتدثر قافمة الأغراهى الى ات 
كور أمامىسشغدة أكدر وأكدر كل احصمال آخر شعرت فور بالندع 
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لأني أقدمت على البحث بنفسيء, عوضاً عن انتظار النتائج. حتى إني 
تمنيت لو أصاب بطريقة ما بفقدان للذاكرة» فأنسى سبب وجودي هنا 
وأعود وأكمل حياتي من حيث توقفت. 

لطالما لاحظت بعضاً من تلك الأعراض فى جسديء خلال 
الشهور الأخيرة» من دون أن أتوصّل من مجموعها إلى أي استنتاج. 
لقد كان جسدي دائماً كثير الشكوى. شديد الحساسية إزاء أي اختلال؛ 
شكاواه العديدة. لم يكن ثمة طريقة للتخمين؛ إلا إذا أخذ المرء بجدية 
كل احتمال نادر أو خطر مستبعد, وربما انتهى عندها إلى الوسوسة 
والجنون. 

لكن أكثر ما يمنعك من إدراك الأمر منذ بدايته هو تنصّله من كل 
مظهر واضح صريح. خصوصاً هذا النوع السائل الذي يتكاثر خفية 
داخل الدم. أليست هذه هي طبيعة الأشياء التي تقود المرء إلى حتفه؟ 
كلما كان الألم أشد خفاءً في بدايته» كلما كان من المرجّح أن يكون 
أحد تلك الأشياء التي تنمو لتفتك بك. كم من الأشياء عليك الا.حتراز 
منها بناء على هذه القاعدة؟ كلاء لا يمكن أن يحدث هذا الشىء لى» 
بكل هامشيتي ونزعتي للتواري عن الأنظار» سيكون ذلك مفارقة 
ساخرة أكثر من اللازم لو حدث. 

جلست فى الغرفة متخبّطاً بين هذه الهواجس والأفكار؛ أتقلّب 
باطراد بين أقصى درجات اليأس وأقصى درجات البهجة. كنت في 
لحظة أفكر بجد إن كانت هذه هى النهاية» فيأخذ قلبى بالركضء» 
وأقطع الغرفة طولاًوعرضاًء وأدخل الحمام وأكاد أتقيأ من فرط الهلع. 
وحين أعود إلى سرير أستعيد قصص كل المرضى الذين شخصوا 
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بعلل خخطيرة وحين استشاروا مستشفى آخر تت تبيّن أن الأمر أبسط بكثير. 
وعندها تذكّرت كل توجّساتي القديمة التي اتضح لاحقاً أنها مسائل 
تافهة» وجلست غارقاً في الضحك من مبالغتي في الانفعال. ثم فجأة» 
أخذت قطرة دم سريعة تنحدر من أنفي» وتستدير حول شاربَيّ» ثم 

تحسّست البلل بأصابع مرتعشة؛ وحين وقعت عيني على الحمرة 
القانية» ارتعش جسدي بأكمله. كانت حالة الفزع القصيرة تلك هي 
اللحظة الحاسمة» اللحظة التي لا عودة بعدها إلى الأمان. لم يعد 
مجرد رعاف, أدركت؛ لم يعد مجرد هاجس عابر يمكن طرده من 
ذهني لمجرّد غموض مصدره. كنت مشوّشاً جزعاً لكن لم يعد فيّ 
طاقة للشك بعد الآن. كل غثيان» كل نزيف. كل صداع. كل كدمة 
جديدة» كل عَرَض بسيط؛ مهما كان» سيكتسب منذ الآن طابعاً أشد 
تهديداً في ضوء المعطيات الأخيرة» وسيرتبط مباشرة بأصله الخبيث. 
لم تعد مسألة اشتباه ذهني فقطء بل معرفة قلبية مثبتة بأن هذا حقاً هو 
مايقع. 

الأمر مثل خلية من البق تنمو تحتك في السرير؛ لا تفصلك عنها 
سوى طبقة واحدة. وأنت تنام كل ليلة فوقها من دون أن تدرك هذا 
القَرف الشره «الذى حضات تدلد ربما ترى آثار قرصات بسيطة 
على جسدك ولا تلقي بالآه لأنه ليس ثمة ألم بعد؛ ربما بعض التعب. 
ليس شيئاً لا يمكن احتماله. ثم تتكاثر النقاط الحمر على جلدك 
وتصبح مثيرة للشكوك والريبة اويرياعا قار أن توقع المريية. تباط 
شل وسظتوا هذا أو لطديوكاك رك حا العردار نم 


مئات المرات فقط أثناء تحديقك فيها. يبدأ الآلم لحظة اكتشافك أن 
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هذه الكائنات الدقيقة الشرهة كانت تتغذى عليك وتنمو مرتوية من 
دمك. وأنها أسست داخلك ما لا يمكن لك بعد الآن مكافحته, لأنك 
للغزو وإعادة الغزو؛ لأنك حتى لو نجوت لأبعد نقطة ممكنة» لن 
تتمكن من رتق الفزع الذي انشق في داخلك لحظة الاكتشاف. 
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الأسبوع 12: 

فور أن استلمت النتائج وضعتها في حقيبتي وتوجهت إلى المطار. 
رغم أن الطقس ما زال مضطرباً نتيجة الانتقال بين الفصولء إلا أني لم 
أكن مستعداً لتكرار تجربة القطار. لقد قررت أن أعزل نفسى عن كل 
فايعية إليها تلك الوشاشة التى كبدرت بها في الأيام الماغبية. يردت 
للرحلة بشرب السوائل طيلة اليوم» لينشط جريان الدم في أوردتي 
وأعوّض ما خسرته منه. وحالما أقلعت الطائرة» شعرت بحاجة ملحّة 
للتبوّل. 

ما إن نهضت من مقعدي حتى أسرعت المضيفة نحوي وهي تردد 
أن علي الانتظار حتى اكتمال الإقلاع. كان صوتها مرتفعاً بطريقة 
تحاول أن تنبه بها الجميع لعدم تكرار فعلتي. جلست مقتنعاً بأن الأمر 
لن يستمر طويلاً. وحالما تردد صوت كابتن الطائرة معلناً اكتمال 
الإقلاع» نهضت فوراً من دون أن أصغي للمتبقي من الإعلان» فإذا 
بالمضيفة تسرع سعدواً نحوي وهي تردد أن إشارة أحزمة المقاعد 


مزالت مضاءة بسبب الطقس السيوع والمنخفضات الجوية» وعلى 
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الجميع التزام مقاعدهم حتى إعلان آخر. تلفت بقية الركاب نحوي. 
فأدركثٌ أن امتلاء مثانتي أصبح منذ الآن هَمّاً جماعياً سيشغل الجميع. 
كنت أجلس فى المقعد الأوسط بين رجلين» الرجل الى يساري 
بجانب النافذة كان ذو تعبير ساخر. يوحي باستعداده للتندر في 
سرّه من أي شيء يعترض طريقه. بين حين وحينء كان ينطلق فجأة 
«الكحاك عا مسح المجميع وخر يددف فى لراك الترفيه. . ورغم 
أنه بدا مستغرقاً في عرض الستاند آب الكوميدي الذي يشاهده. إلا 
أنه كان يلتفت في كل مرة أقوم فيها من المقعد ؛ كما لو أنه بحسب 
مرات احتياجي للحمام. أما الرجل إلى يساري بجانب الممر فكان 
يفتح حزامه في كل مرة أنهض فيهاء متهيئاً لأن يغادر مقعده ليسمح 
لى بالعريرة كان يزيينا إلى عاد رتركن عاني عتما الراك اا ةن 
عملية فتح الحزام والنهوض ثم العودة للجلوس تكلفه مشقة أكبر مما 
يستدعيه الأمرء ومع هذا كان على فمه في كل مرة ابتسامة مصطنعة 
توحي بتعاونه وتفهمه لهكذا حاجات. 

تردّد في المذياع إعلانٌ يفيد بتخطي المنخفضات الجوية» لكني 
لم أستعجل القيام. هكذا أتظاهر بإمكانية استغنائي عن إفراغ مثانتي 
الآنء ولعل هذا يوحي للآخرين بأني نسيت الأمرء وبأني لم أكن بتلك 
الحاجة الطارئة للتبوّل منذ البداية. أتساءل متى تنتهي هذه الرقابة التي 
أمارسها على ذاتي عبر أعين الآخرين ع؟ لماذا دائماً هذا الخزي الذي 
لا ينقطع؟ 

مرت دقائق ثم نهضت من مكاني كمن ينهض للمرة الأولى منذ 
بده الرسيلة كدت .وائقا آله ليس ثمة نا سيتععق هلة الذرة فإشارة 
اجرية المةاعسمطنافواللبارة عطلع جلي رف ايف غير المهر مق 
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مقعدي إلى الحمام في المؤخرة» لكني حين وصلت كانت الإشارة 
على باب الحمام تفيد بأنه مشغول. والأسوأ من هذاء ظهر فجأة رجل 
من المساحة الضيقة بين الحمام وحجرة التخزين. ليفيد أنه كان ينتظر 
قبلي. ووم كلدو ا ا لي 
ها من نفسي لأجعل موقفي يظر مرح وعفوي در المكا لكل 

وقبل أن أصل» وجدت أن المضيفة قد بدأت بالعبور بعربة الطعام 
للصفوف التى تليه» بحيث لا يمكننى العودة من دون تجاوزها. كانت 
0 ركاذ عا او ا 
اختيارهم من القهوة أو المرطبات» ولم يد ني لفت ابه احد منهما. 
فتحت فمي لأقول لو سمحتء وأعتقد بأني رفعت صوتي لا إرادياً 
بدرجة أعلى مما يستدعيه الموقف. محاولاً أن أجحلة مسدموعا فخ 
أول مرة. المضيفة أجفلت ثم أخذت تتلفت بامتعاض. لتفيد أن الممر 
ضيق ولا يكفي لعبوري. أما المضيف فطلب مني بصوت هادئ لكنه 
آمرء كمن ليس بيده حل آخرء أن أرجع وأنتظر بموازاة جناح الطائرة» 
فهناك فقط تتوفر المساحة الكافية لأن تتجاوزني العربة. ورغم أنه كان 
من الممكن عملياً إعادة العربة للخلف» إلا أن نبرة المضيف ونظرته 
الخبيرة في إيتيكيت الطائرات أوحت بأن ذلك لم يكن خياراً. 

عدت إلى المساحة الفارغة بجوار الجناح ووقفت منتظراً» فيما 
أخذ أولئك الذين لم يستلموا طعامهم بعد في الصفوف المجاورة 
يحرقوننى بنظرات فضولية. فى أحد المقاعد الأمامية» كان ثمة طفل 
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يقف ويلتفت نحوي بعينين كبيرتين قلقتين» ونظرته المكروبة لا تخفي 

استعدت في ذهني موقفاً حصل لي منذ زمن طويلء ربما في الصف 
الرابع الابتدائي» وكان ذلك في حصة الرياضيات كما أذكر جيدأً. كنت 
أنسخ عن السبورة مع بقية الطلاب في الفصل. وكنا صامتين تماما ولا 
نتحدث إلا همساء لأن المدرّس المعروف بعصبيته كان لا يتوانى عن 
ا ا ا 0 -- 
امس و كاده 
يرفع هو عصاه إلى مستوى كتفه؛ العصا الخشب الغليطة ذاتها التي 
يستخدمها لرسم المثلثات الحادّة. يقف الطالب ضثئيلاً منكمشاء 
ويداه المرتجفتان مفتوحتان أمامه فى تردد» وبمجرد أن يحسٌ بحركة 
المدوس سرعان عا سحت وديفة قتصيدن العضا عونا مرغيا إثر 
اختراقها للهواء. عندها يصرخ به المدررّس وقد زاده هذا عصبية ورغبة 
للسبورة» وفور أن يمد الطالب راحتيه مجدداء يهوي عليهما بضربة 
أسرع من الأولى وأعنف اختراقاً للهواء. يعقبها صدى ضربة تذنكسر 
على يد الطالب الذي يتقلص فورا في مكانه. 

كانت عيناي ترتعشان لا شعورياً بمجرّد أن تهبط العصاء ورأسي 
يسقط بين كتفي كسحلفاة» وكأن الضربة وقعت علي : ثم أتابع في 
رعب وذهول كبيرين الطالب الذي يعود ضاماً يديه المحمرّتين لين 
ازدادتا ازتفاشاء والدموع الحازة تتساقط من عينيه» وو ين اويا 
صامتاً خشية أن يرفع صوته بالبكاء فيُضرب مجدداً. 
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لم يحدث يوماً أن اختبرت ذلك الشعور بنفسيء, ولم يكن هذا 
لأني أخشى الضربء بقدر ما كنت أخشى حتى أن يرفع المدررّس 
صرنه تحوي بالترييخ على سعع مين الطادب . ظللت دائما شديد 
التأدب والالتزام» أنسخ كل كلمة ؤوسمة تخط على السبورة: م 
يوم أخات ]رس شنا الفر انه وكا فد يان يا ايدام علي 
الهندسة في تلك المرحلة؛ وأفلت مني الفرجار بالخطأ وانغرز 37 
الحاد في إصبعي؛ فهسست بألم كاتماً صوتي عن الارتفاع. لم ينتبه 
أحد سوى صبي ذي وجه قلق على الدوام كان يجلس إلى جواري» 
ويحاق دائها. حار مكر وي كو حي بأناني راي لور ل لب 
نايدا 

كان يمخص بتلك النظرة إصبعي الذي مسحته بمنديل» وهمس لي 
أن علي أن أذهب لأغسله بالماء البارد. لم أجرؤ على مناقشته كي لا 
أخاطر بأن تصل أصواتنا للمدرس . كان مجرد جرح صغير تافه توقف 
نزيفه» وكنت أعلم أن الألم سيزول قريباًء لكن نظرته القلقة وجدية 
نبرته وأثر الهمس كانت توحي بأن ثمة فرصة أكبر أن يعتفني المدرّرس 
إن لم أنهض للاستكئذان. 


استجمعت شجاعتي لأقف أمام المدرّس وأستآذنه أن يسمح 
لي بالخروج لغسل يدي لأني جرحتها بالفرجار. أوضحت الأمر 
له هكذا بالتفصيل حتى لا يشك بأنى أستأذن من دون مبرر حقيقى. 
وحين طلب مني أن أربه إياهاء مددت راحتي وأشرت للوخزة التي لم 
تعد تكاد تُرى بعد أن توقف النزيف» أشرت بيدي الأخرى التى كنت 
أحمل فيها المنديل» لتؤكد بقعة الدم الصغيرة عليه صحة ادعائي. ولم 
يكن منه سوى أن رمقني بنظرة احتقار» ثم راح يحاكي صوتي ويعيد 
كلامي كله مكررا بنبرة عالية متميعة ساخرة كلمة «فرجار»» مرققا 
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حرف الراء المكرّر في منتصفها وآخرها لأقصى درجة ممكنة» حتى 
إن الفصل انفجر كله بالضحك. 

وقفت حائراً في مكانيء مغتاظاً من تقليده المفتقر للصدق ومرتعباً 

في الوقت نفسه من أي رد فعل إضافي منه. وهو انتشلني من حيرتي 
بأن أمرني أن أعود إلى مقعدي قبل أن يعاجلني بضربة من عصاه 
على يدي تعلمني معنى الألم؛ واهتاجت أصوات الطلاب بالضحك 
وكأنهم يرجونه أن يفعل ذلك. أما الصبي القلق إلى جواري فكان 
يشاركهم» بضحكة متصنعة عالية لا تمحو القلق عن وجهه بل تزيده. 
وكأنما يحاول جاهداً إقصاء نفسه عني بأكبر سخرية ممكنة. 

كنت لا أزال أقف بجانب جناح الطائرة» وأنا أتذكر كل هذاء وقد 
أخذ جسدي يتعرّق وشعرت بأني أوشك على الانفجار. كل شيء 
حولي كان يثير سخطي ويعرّز فقداني للشهية: الشراهة الصريحة على 
الملامح» وطاولات الطعام التي أبقوها مفتوحة أمامهم والنشاط 
الذي يدب فيهم إثر اقتراب العربة؛ أحدهم يمرر لسانه على شفتيه 
والآخر يعدّل جلسته ويفك حزامه ليتسع بطنه للأكل. لم يكن لدي 
شك أنهم تركوا أنفسهم يتضوّرون لساعات حتى تكون شهيتهم 
مهيأة لهذه الوجبة المجانية. كانت رائحة الطعام قد انتشرت في 
المكان. وأخذ توزيع الوجبات يسير ببطئ أكبر من المعتاد. الكل 
سمع المضيف وهو يكرر أن الوجبات المتوفرة هي إما الدجاج 1 
الخضارء ومع هذا كان على أحدهم في الصف التالي أن يسأل عن 
توفر اللحم» ؛ ليجيبه المضيف بالنفيء وهكذا. حين تجاوزتني العربة 
أخيراً وعدت إلى صفيء كان الرجل البدين لا يزال يأكلء وطاولته 
مفتوحة على بطنه وقد وزع عليها صنوف الطعام بشهية كبيرة. وحين 
قاطعته برغبتي في الجلوسء نفخ ببعض التأفف وهو يحمل صينيته 
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وينهض. كان عدد المنتظرين قد زاد أمام الحمّام بعد تناولهم للطعام 
وشعرت بالغضب من نفسي لأني لم أكتفي بالانتظار هناك وتركت 
لحرّجي من طول الوقوف أن يعيدني مجددا للمقعد. 

بعد تلك الحادثة في المدرسة» تكالب علي بقية الطلاب في الفصل 
1 ل ب 
الى الرياضيات: أني أحتاج إلى أن بكر ون كدت لعي 
ويتصاعد الدم إلى وجهي؛ وذات يوم بدأت بالرعاف» فما كان مني 
إلا أن تركت الدم ينزف أمامهم ويتقاطر على ملابسي. فزعوا جميعا 
وهرب بعضهم كي لا يُعاقبء. وراح أحدهم يعلم المدير والمدرّسين. 

هذا لااشيء»؛ قلت؛إنه يحدث لي على الدوام» كل ما عليكم فعله هو 
أن تضغطوا بإصبعين من الخارج ليُغْلّقَ العرق من الداخل؛ وأمسكت 
أعلى أنفي لأريهم كيف. كنت أتحدّث بصوت مكتوم, والدم يتقاطر 
على أصابعي القابضة لأنفي وينحدر على ذراعيّ من دون أن يهتز لي 
طرف وحم ابعر مذهولين بكل تلك الحمرة القانية وقد اتخذدت 
لوناً أشد قتامة على ملابسي. 

قلما سخر أحدهم من ليونتي بعدهاء فقد كان هدوئي وتماسكي 
أمام كل ذاك الدم المتساقط من أنفي هو إثبات لقدرتي على الصبر على 
ما لا يطيقونه. لكنى بطريقة ماء وفى كل شىء أفعله» واصلت تجنب 
ارتكاب ما يجعلني أبدو مدللاً أو موضع سخرية أمام الآخرين. كنت 
نادراً ما أستأذن للخروج إلى الحمام؛ وإذا فعلت للضرورة القصوى 
فقط. أشعر بالأنظار كلها موجّهة نحوي. وذات يوم أخذ أنفي يرعف 
فجأة أثناء حصة في الفصل» وكل ما فعلته هو أن أمسكت به من الأعلى 
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لأوقف تدفق الدم وجلست ثابتاً في مكاني» وحين انتبه المدرس دُعر 
ووبخني وصرخ بي أن أذهب لأغسله وأستآذن للعودة إلى البيت. 
وأعتقد بأني» إن لم يفعل هذا أو لم ينتبه أصلآء كنت لأبقى حتى 
نهاية الحصة ممسكاً بأنفي بالوضعية نفسهاء فقط لأتجتب أن أضطر 
لاستئذانه للخروج. فن المتفل أخباا ضر ر كيه الساء الذى ادلي 
كي لا أقع في موقف محرج. ثم أنتهي بإحراج نفسي بقدر أشد. 

شعرت بأن امتلاء مثانتي بلغ قدراً لم يعد بالإمكان مدارات 
فنهضت عازماً على دخول الحمام مهما كلف الأمر. الرجل الساخر 
إلى يميني التفت فورا ليحافظ على حسابه للمرات التي نهضت فيها. 
أما الدين إلى يساري» ققد ضار جلا أنه يمشفل التحركة بعد أن امد 
بطنه بالطعام. فتح حزام مقعده. واكتفى بإزاحة قدميه إلى الممر من 
دون أن ينهضء وقد بدت المساحة ضيقة لكنها يمكن أن تسمح لي 
بالعبور من دون إزعاج اذا ما اعتذرت عن دهسي لقدمه. 

الحمام في المؤخرة ما زال مكتظاًء لكن عبر الستارة نصف المغلقة 
فى بداية العمر) لمحت إشارةً تفيد بأن هناك حماماً شاغرا فى مقدمة 
الطائرة تساواك النسارة قور ا د 14 ستسيياة خفية أن يسيق 
أحد إلى هناك؛ وفقط حين أوشكت على الوصول اعترضني جسد 
المضيفة الطويل وهي تقول إن هذا الحمام مخصّص لركاب الدرجة 
الأولى. 

توقفت مكانى وتلقّتٌّ بحيرة. وانتبهت حينها أن المقاعد التى 
كانت تمتد هناك في صفين كانت أكبر فعلآه وسحنات الركاب الذين 
يشغلونها بدت كنوع السحنات التي تسافر في الدرجة الأولى» وكانت 
رؤوسهم مسنودة قليلاً إلى الوراء في مقاعدهم المريحة التي يمكن 
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إعادتها بحرية من دون أن يزعجوا الراكب خلفهم. أعدتٌ نظري إلى 
المضيفة بسرعة» وقد لاحظت الآن أنها أجمل وأطول من الأخرى. 
ولها وجه ذو طابع غربيء وربما تم اختيارها لهذا السبب بالذات 
لتكون مضيفة الدرجة الأولى. وحين فتحتٌ فمي لأقنعها أن الحمام 
الآخر مشغولء وقبل أن أبين لها مدى اضطراري للدخولء قاطعتنى 
قائلة إنها تفهم هذاء لكن قوانين شركة الطيران تمنع على الركاب من 
الدوية السياحية استخدام هذا الحمام وليس مدعا يمكن عمله يشان 
هذا. كانت تتحدث بنبرة جامدة متعجلة كانها تلقي إعلانا عن إشارة 
أحزمة المقاعد. وقد حزرت من إصرارها وسرعتها في إلقاء الجمل 
أنه اقنادت مدا جحة المسافزيح بهذا ولس قجة ما نتيهها بالعدول 
عن رأيها. كان الجالسون حولي يتابعون الموقف بفضول وارتياح 
وسط قمرتهم الهادئة» وكأني أتيت خصيصا لتسليتهم بهذا التقاطع 
بعد العشاء. 

اكتسبتٌ من مثانتي الممتلئة الشجاعة الكافية لأن أخبرها أني أفهم 
ما تقول؛ لكن الأمر لن يحدث ضرراً لأن أحداً لا يستخدم الحمام 
حالياً. ومرة أخرى سارعت المضيفة تقول إنها تتفهم هذاء لكن كان 
علي أن أحجز في الدرجة الأولى إذا رغبت باستخدام هذا الحمام؛ 
وأشارت برأسها نحو المسافرين الذين دفعوا مبلغا إضافيا لهذه 
الدرجة. كأنهم دفعوا تحديداً لأجل أن يكون هذا الحمام شاغراً لهم 
متى أرادواء حتى لو أن أحداً منهم لم يكن ينوي استخدامه. ولم يبد 
أنهم يعترضون على هذه النقطة بل اكتفوا بالتحديق ومتابعة تطورات 
الموقف بنظرات جامدة» وبعضهم اكتسى وجهه تعبير يفيد بأني 
أخذت وقتى فى النقاش وعليّ أن أنهى الموقف حالاً وأعود لأتبول 
على نفسي في الخلف لأن نقاشي هذا يفسد راحتهم. 
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لوهلة فكرت أن هذا ما سأفعله حقاً. ولعلي كنت قد بدأت أستدير» 
ثم خرجت الكلمات من فمي من دون تفكير: 

- الكني مصاب بالسرطان». وساد صمت لوهلة. 

كان من الممكن في اللحظة التالية أن يتساءل أحدهم ببساطة عن 
علاقة الأمر بدخولي للحمام في الدرجة الأولى» وعندها ما كنت 
لأملك رداًء ولكان من شأني أن أعود أدراجي خائباً؛ لكن شيئاً من هذا 
لم يحدث. المضيفة ارتسم على وجهها تعبير مضطرب متوترء إذ لم 
يكن في كتالوج الاستخدام المخصص لردود أفعالها على المسافرين 
ما تدحض به هذه الحجة. وسرعان ما ترّدت بعض الحوقلات من 
الكراسي المجاورة» لتقطع عليها كل محاولة للرد؛ ومدت امرأة رزيئة 
صوتها بنبرة مشفقة: «أي نوع؟». وأجبت بسرعة: «ابيضاض الدم 
النقوي الحاد. من نوع ابيضاض الوحيدات»» فتعالت الحوقلات. 
لا أظنهم كانوا يملكون معرفة مسبقة بهذا النوع» لكن الاسم وحده 
كان كافياً لإشعارهم بخطورة الأمر. (إنه نوع من اللوكيميا»» أضفت 
مؤكداًء فربما كان أحد منهم لم يستشعر بعد جدية الأمر. كنت حتى 
مستعدا لاستخراج التقرير الطبي من حقيبتي إذا اضطررتء لكن 
إجابتي المفصّلة لم تترك لأحد الجرأة على الشك في مصداقيتي. 
المضيفة أخذت تتراجع بارتباك مفسحة لي الطريق» فيما رحت أتقدم 
في الممر برزانة وبطء» كما يجدر بمريض مثلي أن يفعل؛ ومن خلفي 
ظلت تتردد دعواتهم الخافتة بالشفاءء وبضع همهمات متأثرة. كان 
للأمر مفعول السحر؛ ولعلي لو أخرجت عضوي وتبولت أمامهم» 
وسط ممر درجتهم الأولى التافهة» لكان ذلك شيئا يمكن لهم قبوله 
من شخص في مثل حالتي. 
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في العحمام توّلت طويلة» بروية وسكينة: واستغرقتٌ في تدفقه 
الشفاف وأزيزه القوي الرجراج وهو يتقطع شيئاً فشيئاً حتى توقف 
تماماً؛ كانت أجمل مرة فعلتها في حياتي. غسلت يدي بالصابون؛ 
ثم غسلت وجهي جيداء ولو كان ثمة دش لما وجدت مانعاً من أن 
أستحم أيضاء فقط لأنغمس في رفاهية أن أقضي هنا ما شئت من وقت 
من دون اعتراض من أحد. 

حين خرجتء كانت تعابيرهم المحزونة تتابعني وكأنها تلوم نفسها 
على تأجيلهم دخولي للحمام . تجاوزتهم وأنا أشعر بالخفة تنتشي في 
أطرافي وفي مثانتي. وقد خطر لي أثناء خروجي من لتصورتهم أن 
أعود إليهم وأقول إن الأمر مجرد مزحة وأني لست مصاباً بشيء. 
وأخذت أتخيّل ردود أفعالهم وأضحك في سرّي لتلك الفكرة. عدت 
إلى مقعدي. ومن دون أن أمحو الابتسامة عن وجهي. طلبت من 
البدين أن ينهض ليفسح ليء بنبرة صارمة توحي بأني لن أرضى بأقل 
من هذاء ثم جلست ممتلئا بالثقة تجاه تصرفي. 

كنت مدهوشاً غير مصدّق تقريباً لغرابة ما جرى. وأخذت أشعر 
بنفسي منتعشاً وفي حال رائعة» حتى لو سألني أحدهم ما سر بهجتك» 
لأجبت: لقد تأكدت إصابتي بالسرطان! وسرعان ما أثارت ضحكتي 
المكتومة استنكار الرجل الساخر إلى يميني» فحدّق نحوي باستياء» 
وكأنه من غير اللائق أن يضحك المرء وحده. يا للأبله» لقد أصابني 
تحير وجهة بالسر كات أعتقد بأني سأستخدم هذه العبارة بشكل أكبر 

فى المستقبل. كلما واجهت غباء حاداء بإمكانيٍ أن أتجه لصاحبه 
وأقول انظر! لقد أصبتني بالسرطان. وسأكون محقّاً بها في كل مرة. 
سأقولها كلما تجاوز أحد الطابور الذي أقف فيه أو تجشأ أحد 
بجانبي» أو حين يحك أحدهم عضوه على الملاً. وسأكون محقاً بها 
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كلما ركضت خلف معاملة حكومية» أو أوقفني شرطي المرور؛ أو 
تأخر طلبي في المطعم. سأكوة دحتا بها ابغا كليا شاهدت قلها 
سيكاء لكن فقط إذا كان سيعاً إلى خد يصيبي بالشرطات: وإذا طليت 
مني أمي أن آقلّها إلى السوق» ساردة «آماك أنت تصببينني بالسرطانة» 
والسوق يضيق بالسرطان أيضاً وكذالك الأضارة البناطعةة ساعلكها 
أخيراً لركنى: تناز ل السكر ز أضاض بالسرطان». وإذا رتفطي 
ققاة سنافول؟ الكن كيف؟ آنا عضاب بالسرطان1ف :وإذا واملات 
الرفض فوقاحتها هذه وحدها تصيبنى بالسرطان» وسأتأكد أن أعلمها 
بذلك. ْ 

كان قلبي يضرب حتى الهبوط؛ ربما من المرضء وربما من فرط 
الحماسة, لا فرق. في ذهني ظل يتردّد ذاك المصطلح: ابيضاض الدم 
النقوي الحاد. حتى إني أخرجت تقرير النتائج من الحقيبة أسفل 
مقعدي وأخذت أتمعّن فيه بفخرء مستغرقاً فى حقيقة أني مصاب 
بشيء جاد. وإثر هذا شعرت برغبة جامحة في أن أقابل ذاك الطبيب 
من مراهقتي ليفحصنيء ثم أمرغ النتيجة في وجهه وأنا أقول: «هل 
يبدو لك هذا خطيرا بما يكفى؟). 

لقد شعرت بأني صلب حقاًء بإمكاني أن أراضه الناس_جميعاء 
بإمكان أي أحد أن يبارزني في محاورة وكنت لأخرسه؛ بإمكان أي 
مسألة أن تعترضني وسأكون على أهبة الاستعداد . كنت عازماً على أن 
أهزم شيئاًء ولم يكن ذاك الشيء هو المرفن. بإمكات العرض أن ينال 
مني؛ وسأكون سعيداً بهذاء طالما ظل يمنحني المكنة على أن أنال من 
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دخلت على الطبيب فور عودتيء واستقبلني خير استقبال. وكان 
مكتنزأ» بدينء صحيح الجسم كما كان» بل أشد اكتنازاً. وكان بطنه 
يلتصق بالطاولة كما تركته» ونتائج الفحص مفتوحة أمامه. ويداه فوقها 
مشرعتان» ربما كناية عن الاحتضانء أو كأنه يقول: لم يعد في وسعنا 
تلافى ما حصل. كان سلوكه معتذراًء بالنيابة عن الطب وكل الأطباء» 
كأن الأمراض من صنعهم؛ أو من اختراعهم بالأحرى. وشعرت 
بأن في إمكاني أن أتمادى فأتهمه أني مرضت لأنه شخصني وليس 
العكسء ولقيل هو تلك الرعونة مني وأمعن في الاعتذار. ولم لا؟ إذا 
كان المرء ء سيعاني مشاق المرض فيجب ألا يُعدّم مزاياه. كان المقعد 
المقابل لي فارغاء ورحت أمد قدمي تجاهه مسترخياء وشعرت بأني 
لو رفعتهماء واضعاً إحداهما فوق الأخرى على المقعد, لما بدا ذلك 

قام ران لطب آخر مختص بالأورام» فهو لم يكن سوى 
طبيب عام. وكان الآخرء على العكسء نحيلاً طويلاًء يرتدي معطفاً 
لا يغطي معصميه. ولإخداء هذاه كان يع يليه في الجبيين» ثم 
يخرجهما دونما سبب واضح. فيبدو مثل ساحر يمكن أن يُخْرجٌ في 
أي لحظة أرنباًء أو مناديل ملونة» أو إنساناً سليماً كاملاً» لكنّ يديه في 
كل مرة ظلتا تخرجان فارغتين. 

كان أصلع جادَاء حادّ الملامح» وكأن جذّيته تنبع من جدية 
تخصّصه: أمراض الدم. وهو سرعان ما يتخذ هيئة عملية نشطةء 
كرجل أعمال اعتاد إجراء الصفقات العاجلة» ويأخذ يتحدّث فى جمل 
طويلة متّصلة؛ بحيث يتركك في حيرة تجاه أي جزء تحتاج أن تستفسر 
عنه ثم يقول إنه يفضّل بدء العلاج فوراء لأن الحالة لم تكن مبكرة» 
فيعدٌ هذا تبريراً كافياً لعجلته في الحديث. وخلال حديثه كان يذكر 
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فجأة مزيجاً من أدوية كيماوية» من دون أي تمهّلء أو فواصلء نُطق 
واحد منها كفيل بأن يجعلك أجنبياً على الفور» ولعلهم اختاروا هذه 
المصطلحات فقط ليوحوا بأنهم يعرفون عن الأمر أكثر مما تعرف. إذ 
إنها سرعان ما تغمرك بشعور بالجهلء فتقتنع بآن تترك الرأي للطبيب. 

الكيماوي هو الحل الوحيد, قالء فدعنا لا نضيّع الوقت في مناقشة 
الخيارات الأخرى. قد نضطر للإاشعاعى فى حالة انتقال السرطان 
الكولى لأعضناء أخرى» ولهذا سسرون فحص للتاكد. حناك أيضياً 
تنخض القلي للناقد من تدرع عق صل الكساوف» وتشرضانها 
أسبوعية لحساب تعداد الدم» وفحوصات الأشعة المقطعية لأجل لا 
أدري ماذا. 

فجأة» فقدت قدرتي على المتابعة وطلبت منه القيام بما يجده 
مناسباً. شعرت بأنه يملك خطة واضحة. وقد أرضاه قبولي هذاء 
فانتقل لما هو ضروري. 

قدّم لي أوراقاً وطلب مني التوقيع عليها. بعضها تضم قائمة طويلة 
من مخاطر ومضاعفات العلاج التي يتعيّن عليّ قبولها. إلى جانب 
الآثار الجانبية المعروفة؛ فالمخاطر بعيدة المدى تشمل اختلاللات 
فى وظائف الكبدء الفشل الكلوي. اضطرابات قلبية» العجز الجنسي» 
العقم» أليس هذا مشجعاً؟ ضعف الذاكرة» ضعف الإدراك» ضعف 
السمع والبصرء لكن النصيب الأكبر من الكعكة كان لصالح هذه 
النقطة: احتمالية الإصابة بنوع آخر من السرطان.ء غالبا سرطانات دم 
أخرىء نتيجة التآثير السمّي للمواد الكيميائية. 

إذاً فالطريقة التي يعمل بها الأمر هي أن يتم تسميمك على أمل 
أن يقتل هذا السم الخلايا السرطانية قبل أن يقتلك. وفي حال شفاك 


115 5ه طلو تلجع :عاء 1 


هذا «العلاج» من سرطانك الحالي» فهناك احتمال أن يتسبّب» بسبب 
نجاعته السمّية الشافية تلك» بإصابتك من جديد بالسرطان. ممتاز؛ 
وفعت من دون أن أكمل القراءة. وأخذ هو يسلمنى ورقة تلو الأخرى. 
إحداها تيح له التصرف بحسب ما يراه في حالات الطوارئ التي لا 
يسعنى فيها اتخاذ القرار» وأخرى تخلى مسؤوليته عن هذا القرار؛ 
أزواف وردية نم متقراء كم ورقانة كلها وتعف على [إحداها يمد لى 
أخرىء متعلّقة بهذا الفحص أو ذاك» أو بعمليات طوارئ محتملة؛ 
وكان يخبرني عن محتواها فأوقعها مباشرة لأفرغ منها سريعا وكأني 
بهذا أفرغ من الفحص أو من العملية نفسه. 

على كل حالء كان أهم إجراء بالنسبة إليّ هو المتعلّق بتوثيق تأمر 
الشركة الصحي الذي سيتكفل بكافة مراحل العلاج؛ وقد راودني 
شعور بالظفر لأني سأرغم الشركة على تبديد أموالها بعلاجي. وظلت 
هذه الفكرة تؤنسنى أثناء توقيعى على كل تلك الأوراق. خذوا هذه 
العملية أيها الملاعين» وهذه الأدوية وادفعوا أجر هذه الغرفة فى 
المتكفر ووؤائقرا على كالفب كل هذه اللسضوضاتة هنا اذقيوا 
لموظفكم الذي يستحق 

حين انتهت الأوراق كان لا يزال أمامنا بعض الإجراءات الإدارية» 
وغلينا أن ثمر على مكتيه رئيس الأطباء ليمهرها بتوقيعه. إنه من 
المدهش أن تجد البيروقراطية طريقها لهذه المؤسسة أيشياء ولعل 
المرء لا يتحرّر أبداً أينما ذهب» فحتى موتك لا يتم إلا بأوراق موقع 
عليها تثبت وفاتك. 

عدنا إلى مكتب الطبيب وسألنى فى النهاية بعض الأسئلة عن تاريخى 
الظبي»:وتاريخ العائلة» وإن كان أحد من أقاربي أصيب بنقس المرض. 
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ذكرت له جدتي» وشعرت بالغرابة لأن إصابتي لم تذكّرني بها حتى 
هذه اللحظة. لا أذكر الكثير من تفاصيل صراعها مع المرض» وربما 
لم ألحظ بنفسي ما يدل عليه؛ كل ما علمته عن ظروف وفاتها كنت قد 
سمعته لاحقاً عن طريق الآخرين. قالوا مثلاً إنها ساعة احتضارها كانت 
تحاول أن تنهض لتعد لجدي دواءه» كما اعتادت أن تفعل كل يوم؛ لا 
يزال هذا لسبب ما أكثر ما يستعيده ذهني من بين كل التفاصيل. 

أثناء العزاء تردّدت تلك الكلمة كثيراً: السرطان؛ إذ بمجرد وفاتها 
ضاروا قادريخ آخيرا غلك الحديث عن مرضيها بأريسية .ريما كاك 
تلك المرة ة الأولى التي أسمع بها بهذه الكلمة في ذلك السياق. ولم 
تكن وقتها تحمل في ذاتها تهديداً عظيماً » أي بحسب قانون تناسق 
الألفاظ مع دلالاتها. ربما لو كان اسمه الثعبان» أو الشيطانء لكان 
من شأنه أن يبث الرعب في قلبي؛ أو لو قيل لي إنه يشبه الركل في 
الخصيتين؛ أو الإسهال الحاد. لكانت آلامه شيئاً يمكن لي تصوره 
والتوجس منه. لكن خيّل لي من اسمه وحده أنه شيء تافه يمكن 
التخلص منه بسهولة» ومن دون آلام طويلة مضنية» كما يتخلّص المرء 
من مخالي بركنان عاق بإصيعا» وزيما لم ينض على جااي سو 
لأنها كانت مهزولة كبيرة في السن. 

كنت أجلس أثناء العزاء متابعاً أحاديث الكبار عنها. فإذا ما لاحظنى 
أحد البالغين؛ جاء ليرت على رأسي ويخبرني أن أدعو لها بالرحمة» 
وكأنما كان انقطاعي عن بقية الأطفال ناتجاً عن استغراقي ذ فى الحزن. 
والحق أني لطالما كنت منعزلاً عن أقراني» وأجد صعوبة بالغة في 
التأقلم معهم, وإذا ما حادثني أحدهم أو حاول أن يشركني في اللعب 
فإني نادراً ما أستجيب» وسرعان ما أنسحب من المجموعة موحياً بأن 


ثمة ما بك غلنو عنهم 
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ولم أكن حينها أشعر بالحرج لانعزالي ذاته» بل ربما لأنه لم يكن 
خلفه ما يبرره. كنت أنكفئ إلى ذاتي وأستغرق في المزيد من الكتمان؛ 
هذا كل ما كنت أفعله للفت انتباههم, لكن لم يكن في هذا بحدٌ ذاته ما 
يلفت. والغالب أني لم أكن أرغب من أحد أن يتقرّب مني أصلاً؛ إنما 
فقط أن يثار اهتمامهم نحوي من مسافة بعيدة. 

حين ماتت جدّتى» وتلقيت كل ذالك العطف من الغرباء» أدركت 
بطريقي الطفولية أن هذا ماكان ينقضتي: أثر المصيبة؛ حدث خارجي 
يثير اهتمام الآخرين؛ من دون أي تدخل مباشر لي فيه» بحيث يكسبني 
عدا طيها لآن أكون صعهر نا ونان بهذا القدى 

أذكر أني كنت وقتها في المرحلة الابتدائية السادسة» أو بالأدق 
في إجازة الصيف قبل أن أنتقل لتلك المرحلة» لأني لم أكن أطيق 
صبراً كي تبدأ الدراسة وأبلغ الآخرين. وفي أول أيام المدرسة» وفيما 
كان الطلاب يلتمّون حول طاولات بعضهم البعض» ويتحدثون عن 
رحلاات عطلهمء وعادت تتقافز فى الفصل إثارة الالتقاء مجدداً بعد 
انقطاع» ألقيت الخ طلهي يكل ادن كأن لي في كل إجازة جدة 
تموت. كان ذلك مستوى التباهي الذي يمكن أن يخبرنا به طفل ثري 
أنه قضى الإجازة فى أوروباء فيثير الدهشة ببروده أكثر مما لو أظهر 
لحسا راقعل 7 

أحدث هذا الأثر المرجو تماماًء فقد تجمّع بعضهم حولي وسألوا 
في فضول: «بالسرطان»» أجبت ورفعت كتفيّ» كما لو كان أبسط شيء 
يحدث في عائلتنا؛ حتى إني ذكرت لهم كيف كانت تحاول النزول من 
السرير لحظة وفاتها لتعدٌ لجدّي دواءه» بطريقة توحي بأن موتها لم 
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يكن حدثاً استثنائياً حتى بالنسبة إليها هي. هكذا كنت أمنح الانطباع 
باعتيادية الموت في محيطيء وأبيّن أني ورثت رابطة الدم تلك التي 
تشيع فيها الكوارث. كانت فكرة كهذه تمنحني الحق» من بين الجميع» 
00 


وق نتوزتى كير ديد كمالر أبلغت لتر بتي جامل. 

فكرت أن أبلغهم هكذاء بابتسامة ساخرة» وربما ضحكة مكبوتة 
تفلت رغماً عني قبل بدء الحديث, كأنّي سأحكي نكتة. ثم تفضلوا: 
سرطان! بل يجب أن أقول «كانسر»» فهذا أشد رعباً وأغرب وقعاً 
وأدعى للارتباك. ولن يملك أحد من المتفذلكين أن يقول لماذا 
تستخدم الإنجليزية؟ يجب أن تفخر بلغتك! قل لديّ سرطان. لا تقل: 
«آي هاف كانسر». سيكون هذا فريداً من نوعه لو حدث؛ حتى أني 
سأسمح لصاحبه أن ينجو بفعلته. لكن أحدا منهم لن يفعل» جميعهم 
سيلتزمون باللباقة. والشفقة» والاحترام» والخجل لأنهم لم يصابوا 
معي » وستتصهر وجوههم في محاولة تلبس رد الفعل المناسب» 
وسيقول كل واحدٍ منهم في نفسه حمدا لله أن القدر اختاره هوء لا أنا. 
والايابتم لكل مذاء سكم امل في تعاوري)! ولجلى أسلق لبهم 
لأنهم ما زالوا في مرحلة الحذر من تسخين ٠‏ الأشياء ذ فى الميكروويف. 
لكو ينيب الا انمي آله اضيا درق كلك الى بجماو] الرتى 
الذين يشكلون مصدر إلهام للآخرين؛ يجب أن تكون ابتسامة تقول: 
حان موعدي معكء أيها العالم اللعين. 
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لم أكن من دون خوف بالتأكيد. الخوف دائماً هناك» لكنه يتراجع 
الآن تحت أمواج من الاستثارة؛ ذات الاستثارة التي شعرت بها حين 
ماتت جدتي: شيء ما يحصل لي الآن» بين الجميع» ولا يملك أحد 
منافستي فيه. نعم يا للبهجة التي يمنحها التأكد! 
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الأسبوع 13: 


أمي تجلس بجانبي وتتأكد من إبلاغي للجميع: هل اتصلت 
بالعيد -» عمك الكبير على الأقل. هل ستجلس أنت الشاب وتنتظر 
من كبار السن أن يهاتفوك؟ تتناول الهاتف. تضعه على أذنهاء وتنقل 
أصابعها على الأرقام من دون أن تتوقف عن توجيه حديثها نحوي: 
إنهم أعمامك, ومن واجبهم أن يساندوك في هذه الأوقات» وإن كنا 
لا نسمع من أحدهم كلمة طيبة» ولو كان أبوك هنا لما تجرّأ أحد منهم 
على هذه القطيعة» بل إن موته هو ما بعثهم على مثل هذا الصنيع الشنيع» 
فعقوا بوالدهم وأعرضوا عنا وحتى عن بعضهم البعض فتفرقت بهم 
الأمر كمن لا يملك عائلة؟ كلاء ألوء السلام عليكم» كيف حالك» 
ما أخبارك» ما أحوالكء, كيف الأولاد؟ والأحفاد؟ الجميع بخير» خذ 
اكاب معى يريد أن يشبرك شيا تفضل... 

- أهلاً عمى» كيف حالك؟ فقط أردت أن أخبرك أنى مصاب ب ببعض 
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السرطانء آه وصلتك الأخبار» عفواء لن أطيل عليك» دعواتك» 
مع السلامة. 
- أرأيت؟ الأمر لا يأخذ وقتأء هياء هاتف البقية. 
#تاول الهائف وتطلب رقم آخر. 
- عمتىء ما أخبارك؟ كيف صحتك؟ آه» سلامات. لا بأس عليك» 
طوور اق غناء الله اع وصاقة آنا يفاره ار كيني لاقم 
جا لعو نهذ خال الدثيا»: - لآ اعتقد أنها فهمت هه اآنين: 
وكيف زوج عمتي العزيز؟ آى المسكينء دعواتي له بالشفاء. 
لكما معأء صحيح لنا الثلاثة» نعم وجميع مرضى المسلمين» 
آمين» لا لن أحدثه. لا دعيه يستريح, لا لن أزعجه. لا فقط أبلغيه 
السلا... أهل سلامات» نعم؛ آمين» والجميع؛ نعم؛ نعمء أوه 
ابنكم بخير؟ ممتازء على الأقل أحدنا بخير» لاشيء»؛ قلت أبلغوه 
السلام» فليحفظه الله لكم» آمين ويحفظكء ويحفظ عمتي» نعم 
وأمي وإخوتي طبعاً وجميع المسلمين» لن أطيل عليكم: أهلاً 
مدنا عمتى. آأمين» أمين» لن أطيل على... امين» عمتى» امين» 
مع الس. ابا 1 ْ 
دارايت يت؟ لم يأخذ وقتاً .من التالي؟ 
لم يكن الأمر كما تصوّرته طبعاً. ثمة دائماً ذاك الشعور الثقيل بأنك 
تؤذي أحدهم حين تبلغه. «عذراً لأنك مضطر لأن تعرف هذا»» أقول 
حين يعجز أحدهم عن إبداء رد فعل» أو «أجل هذا مريع» فلنتحلى 
بالصبراء حين يبالغ في إبداء التأثر. ا ع 
أنك تحتاجه. وأنت عليك أن تراعي محاولاتهم طبعا وتمنحهم 
عورا جيدا [#ادس يذهو مكذااعية تاق مقط | لنادية راجاتك 
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تجاه الآخرين في هذا الوقت أكثر من أي وقت مضى. لكن كل هذه 
جره تاق موقة قازلة للاحتمال مقارنة يما يجري وال البيث. 

واجبي معها كان الأصعب من بين الجميع؛ أمي أعني. كل ما 
تصوّرته عن أن المرض عزلة هادئة كان يتهذم على يديها. حين أبلغتها 
بالخبر أول الأمر أغمى عليها؛ سقطت فجأة كما يحدث فى مسلسل 
رديء» وحملناها إلى المستشفى. شكّل هذا مفارقة مسلية فى البداية: 
أن أصاب أنا ونذهب بها هي للمستشفىء لكن بعد أيام لم يعد بتلك 
الطرافة. تكرّرت تلك الانهيارات واتخذت تنويعات مختلفة تحافظ 
على غتضر المفاجأة. كانت تكن فى البيت»ه وفئ السيارة» وف 
المسدفي دوق بيوت الآخرين: وذات هرة بكض فى السوقع ين 
ابتاعت عشبة أخبرها البائع أنها تقاوم السرطان» فكان جوابي أنها 
ترّهات» وراحت تندب وتصيح: ماذا سنفعل الآن؟ كأن المصائب 
تكالبت فجأة علينا. يشعر المرء معها بأنه يسير وسط حقل من الألغام؛ 
كل شيء قابل لأن يكون موضع انفجار. 

لكن سرعان ما بدأت عاطفتها المتوقدة تندمج بطاقتها العملية في 
مزيج رهيبء واندفعت في فورة من النشاط الذي لم ألحظه فيها إلا 
عند مرض والديء ذاك الشعور بالمسؤولية الذي يجعلها تهتاج في 
كل اتجاه. راحت تتصل بالأقرباء في كل المدن والمعارف الذين قد 
يساعدوننا في هذا الشيء أو ذاك» وتستشير الأطباء والعيادات والبرامج 
التلفازية» وكانت نصائحهم تتساوى في أهميتها مع توجيهات جاراتها 
والمعرّفات الشبحية فى منتديات الانترنت المنقرضة. كل معلومة 
جديدة تُضاف فوراً لخطتهاء كيفما اتفق» وتصنع شبكة أخرى من 
العلاجات التى يفترض بى اتباعها. الأمر أشبه بأن يكون لك مدير 
أعمال يتّخذ القرارات عنك رغم أنك من يؤدي ويتحمل تبعاتها. 
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كانت مقسعة نمام بالد شآ حناعي قصب الأاككوة اانا سوقرة 
حين أتعلّل بطرقي الخاصة في مواجهة الأمرء كما لو كان المرض 
إرئاً أرفض مشاركتهم إياه. مسألة المال بالتحديد شكّلت لها هاجساً؛ 
تكاليف المستشفى الباهظة في نظرها سترمي بنا في الشارع. حين 
أتحجج بتأميني الصحي وما ادّخرته من بقايا رواتبي» كانت تهش 
بيدها كأن مدخراتى كلها سفاسف لن تغنى عن شىء. أغضب وأردّد 
أيماناً مغلظة أن أحداً غيري لن يدفع قرشاً واحداً في العلاج. وهي 
سرعان ما تدخل في حالة هستيرية وتستعين بأخيء وتتصل بأختي» 
وتشكو إليهما على مسمع مني» فيزيدني هذا إصراراً وتشبئاً بعنادي» 
ونتجادل ونتجادل حتى تُفاجئنا بانهيار جديد. الآخرون كانوا 
يحاولون تيدف الطرقين» يحاذكوتها مرا فيقولو إنه مريضن» ولا بذ 
من بعض المراعاة. يحادثونني سراً فيقولون إنها أمك. ولا بد من 
بعض المراعاة. وهكذا يتنهي الأمر بي أن أراعي. 

في جزء مني كنت أشعر بالذنبء إذ يتبادر إلى ذهني أني بحالتي 
هذه كنت أعيد لها ذكريات مرض والدي الأخير. أراها أحياناً تحدّق 
نحوي صامتة. بتعبير يقول: لماذا تفعل هذا؟ وهي تذرف الدموع 
الغزيرة» التي كنت مخطئاً حين توقعت جفاف معينها. 

في الليلة التي توفي فيهاء دخلت الغرفة عليها في ساعة متأخرة. 
كانت تذرف دموعها على مخدته وتنشج بهدوء. وكان السرير يبدو 
واسعاً بشكل أكبر من المعتاد بالنسبة إلى جسدها المتحيز للطرف 
الأيسرء والذي كان قبل أيام طرف والدي من السرير. وحين انتبهت 
لدخولي رفعت رأسها بسرعة ومدّت نظرتها باتجاه الباب» ولعلها 
أملت يطريفة مااآن يكون والدى غو من دخل. كنت تحينها فى القافة 
عشرة؛ وقد بلغت مؤخراً مستوى طوله. وهي أخذت تحدّق» صامتة 
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لبرهة» بعينين دامعتين تلتمعان في الظلام. وحين ميرت أنني أنا من 
دخل. دفنت رأسها مجدداً في المخدة» وعادت تنشج. سألتها كيف 
هي ولم تجبء فقط واصلت النحيب» بصوت أعلىء كما لو لتخبرني 
أن سؤالي غبيّء وأنني لست أبي. 

فكرت بالاستلقاء إلى جانبها في الفراش» وظللت واقفاً لفترة 
متردداً وأنا أراجع فكرة إن كان هذا سيواسيها. استلقيت على الطرف 
الأيمن من السرير من دون أن أقول شيئا. لكني استلقيت بتنهيدة 
عالية» توضح بأني سأبقى معها هذه الليلة فقط. وهي توقفت بعد 
لدي عراب اح يلي يا قاط يلاك إلى اقبي امن الخاءة 
بائحة ظهرها لولم تخدر له يعدها. تذثّرت بالغطاء حتى عنقي. ولم 
أت بحركة: ظللت أحدق فى رأسها من الخلف» فيما كانت رائحة 
شعرها تصلني من مخدتها السابقة حيث وضعت رأسي» ودموعها 
تجف على مخدة والدي وهي تستغرق في النوم. كنت أقاوم رغبتي 
أن أقترب لأشم رائحة شعرها من رأسها مباشرة» لكن المسافة بيننا 
كانت واسعة» ولم يكن تواصلنا الجسدي أريحياً منذ عشرة أعوام على 
الأقل. ثمة جفاء ما لا بد أن يحدث فى فترة ما فى الصبا بين المرء 
وأمه» وهو يحدث بأكثر الصور تحفظاً من دون أن يدرك أحدهم لم 
أو أي الطرفين تسيب في البدء به. 

فى طفولتى كنت أصاحبها فى الكثير مما تفعله» لكن من دون أن 
أقف في طريقها؛ فقط أتحرّك في الوهج الدافئ الذي ينبجس حولهاء 
وهي تكنس الأرض أو تطبخ أو تنشر الغسيل. كنت أفضل أن أبقى 
جانباًء أتابعها متجنباً إشغالهاء معجباً كل الإعجاب بمهارتها في كل 
ما تقوم به. وهي كانت تلحظ إعجابي وتأنس به وتستمد منه المزيد 
من الوهج والنشاط» وبين حين وحين تبتسم من دون أن توجّه نظرتها 
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نحويء فقد كانت تعرف أن من شأن الملاحظة المفرطة لى أن تنفرنى 
لم تكن تحادثني عندها إلا لتطلب مني شيئاء كأن أساعدها في حمل 
الغسيلء رغم أنه لا يعجزها حمله كله كأنما تكافئني على وجودي 
حولها بتلك المهمّات الصغيرة. 

أكثر صورها رسوخاً في ذاكرتي؛ من تلك الأيام» كانت وهي تنثر 
الدقيق فوق طاولة المطبخ» بيديها العاريتين الحنطيتين الملطختين 
بمسحوقه الأبيض حتى منتصف الذراعء وقد أخذت ذرّاته تتطاير 
كغبار ناعم» سابحة في غلالة من خيط نور مشمس كان يهبط حاذا 
عبر الشبابيك العلوية. كانت تمزج الزبدة والسكر في وعاء»ء وتخلطه 
جيداً إلى مزيج أصفرء ثم تضيف الدقيق وتخلط أكثر» ثم تكسر بيضة 
وتسقطها داخله. ويرتفع خنصرها وحده بحركة رقيقة في اتجاه معاكس 
لبقية أصابعهاء منفصلاً عنها كإيماءة للبعيد. كانت تخفق المزيج وعلى 
جينها المع قطرات من العرى التصل بها جره من ناصية تحرها 
على صدغهاء أما شعرها من الخلف فكان معقوصاً بفوضوية بحيث 
انسدلت منه خصل كان يفترض أن تلتف حول أذنهاء وراحت تتدلى 
إلى مناطق أدنى في جانب عنقها؛ عنقها الذي كان يكشف تحت خيط 
النور نفسه عن لطخة بيضاء قصيرة ة بحجم الإصبع» من أثر الدقيق» إثر 
محاولتها أن تعيد خصلة شاردة إلى الخلف. 


كانت تلك حلواي المفضلة» وقبل أن تصنعها كانت تعلمني 
لأؤنسها بمراقبتي لهاء فأجلس فوق نضد المطبخ. ثابتاًء متابعاً لكل 
خطواتهاء من دون حتى أن أؤرجح ساقيّ المتشوقتين. لا تستعيد 
ذاكرتي الآن أي حضور لأخى وأختى فى هذه المشاهدء ولعلهما كانا 
يلعبان ويتراكضان في مكان ما في خلفية المكان. العالم الذي تقاطَعنا 
فيه كان يستند إلى قواعد حميمة غير منطوقة» لم يكن لأي أحد آخر 
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أن يكون جزءاً منها. كلانا استشعر هذا وحافظ عليه بوفاق متبادل» 
وسمح له بالتدفق فيه بكل فطرية. كان أشبه بالسرٌ الذي بدا أنه لن 
يتوقف أبدا عن الازدهار. 

كان المزيج في الوعاء ينتهي في كل مرة إلى عجينة ليّنة متماسكة» 
وهي كانت تأخذ منه قطعأ صغيرة» تشكلها بأصابع خفيفة دقيقة, 
واحدة تلو الأخرى. وتصنع منها كرات ملساء ناعمة» ثم ترصها في 
الصينية التي ستدفعها لاحقا إلى الفرن. وفي اليوم الذي تكون فيه 
الصينية أكبر من المعتاد أفهم أنه سيزورنا بعض الضيوف. وذات نهار 
كانت الصينية جديدة وكبيرة» وهي أمرتنا جميعاًء من دون تمييزء أن 
نبقى في غرفنا حين يأتون. فهمتٌ أنهن صديقات دراسة لم تجتمع 
بهن منذ وقت طويلء ربما لم تجتمع بهن أبداً منذ زواجها. 

في المساءء» تناهت إلى سمعي أصواتهن في الأسفل. حاولت 
تذكير نفسي بأمرها لبرهة» ثم توصلتٌ بطريقة ما إلى أنه كان يخص 
أخي وأختي من دوني. هكذا خرجت من غرفتي واختبأتٌ أعلى درج 
الصالة وأخذت أراقبهن. من تلك الزاوية» كان يصعب تمييز موقعها 
بين بقية الأجساد. ثم تتبّعت الصوت الذي كان يمنحني ظهره. والذي 
بدا رغم ألفته مختلفا عن المعتاد. كنت وقتها في الثامنة من عمري 
تقريب وشعرت بأني لم أرها من قبل بين نساء أخريات. 

كانت تضحك من دون سببء وتتحدّث كثيرأ» وتحرّك يديها في 
كل اتجاهء وتقاطع الأخريات وتلومهن أنهن لم يأكلن ما يكفي من 
الحلوى. وتؤكد أنها صنعتها بنفسها اليوم وأنها لذيذة» وتلتقم قطعة 
منها وتصدر أصواتا متنهدة غاوية ريثما تذوب في فمهاء ثم تضحك 


ع 


بمجونء والجميع يتضاحكن. ويتحدثن معأ ويصرخن ويأكلن في 
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الوقت نفسه. كانت هي قائدة الجلسة» وصوتها هو الأعلى بينهن» ولم 
يعجبني هذا لأني لم أتخيلها يوماً قائدة ولم تعجبني رؤيتها هكذا 
صاخبة منفعلة هائجة,. فاقدة للهدوء والرزانة» وكأن تلك الهالة 
الصامتة المشتركة بيننا لم تكن تعني لها شيئأء حتى إن تسريحة شعرها 
كانت غريبة كباروكة» مشابهة فى تصنعها لتسريحات الأخريات. بدت 
سعيدة؛ لا أشك الآن في هذاء لكن لم يكن في سعادتها تلك أي شيء 
يخصّنيء وكأنها سعيدة بالذات لأنها نسيت أمريء وراودتني رغبة 
إفساد هذه السعادة التي قررثٌ لحظتها أنها زائفة. ْ 

رحت أناديهاء ولم تلتفت نحوي وسط الصخبء ولعلها سمعت 
وأحجمت. وزاد هذا من عزمى وتناعتى بحاجتها للإنقاذ. نزلت 
الدرج ورحت أنادي بصوت أعلى؛ ولم ترد. كنت قانعاً أني بفرض 
حضوري فإني إنما أعيدها لرشدهاء وأوضح لصديقاتها أنهن لن 
يشغلنها طويلاً» أو يفسدن طباعها بسطوة مرحهن. وفي المرة الثالثة 
اقتربتُ وصرختٌُ بهاء فأغلقت هي ضحكتها والتفتت» وقد عبست 
مسحكها تماماً قل أناتبحظ تكلرتها عات تماماً فى اللتحظة التن أدركت 
فيها أن هذا الصوت الصغير الناشز الحاد الذي يصرخ بالحاح «أمي !» 
كان يناديها هى. راحت ترمقنى بصمت,. وخرست الاصوات من 
شولهاءوالتقةن يدميعا كنت اتصوز أن يمجدرد أن الحثق انناها غهذ) 
أكون قد انتصرتء حتى إني لم أستعد لما يجب أن أقوله بعد ظفري 
بهكذا رد فعل. 

رفع صوتها عالياً بنبرتها الموبخة «ماذا تريد؟!»؛ وقد قرأث 
بنظرة واحدة كل نياتي» وفطنتُ من سحتتي المتطلبة أني لم أكن راغباً 
بشيء سوى هذه المقاطعة. أدركتٌ أن علي أن أبدو على الفور مقنعاً 
تعيساً متأزماً بما يكفي لأبرر تعكيري لبهجة الجلسة» وتَلبس وجهي 
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بسحنة الكذب التي تميّزها هي حين أختلق أعذاراً لنفسي. وقبل أن 
أنطق بكلمة قاطعتنى بصيغة حازمة غير مستعدة للتكرار: «(انتصرف 
إلى غرفتك». لكني قررت عدم تصديق أمرهاء مجدداً. بدأ أخطو 
نحوهاء على أمل أن تلتمع في ذهني كذبة مأساوية قبل أن أصل. 
بكي لم تمهلتي حمر حتى أتبعث أمرها بصرخة مدوية: «الآن!», 
فتوقفثٌ مكاني مفزوعاً. . ومن دون أن تتأكد حتى من إطاعتي لهاء 
التفتث بكامل جسدها نحوهن» بحركة توحي بأن شأني قد فرغ منه 
وعادت تخاطبهن, والقهقهات عادت تتعالى من حولها محرّضة إياها 
على المرح؛ حتى إن بعضهن رحن يرمقنني من حيث لا أزال أقف 
بأفواه متضاحكة, فميّرتٌ أنها تتحدّث عنى» وقد أخذث تندب حظها 
بسكرةة.رتمقن تحرها العارى يقترياك سريدة كدت ماف 
وكأنها تقول هذا ما جنيته على نفسيء هذا الكيان الطفيلي الذي 
يحوم حولي, انظرن» هذا ما يجب أن أتعامل معه يومياًء هذا الذي 
يقف وضيعاً بلا خطة؛ ثم التفقثث مرة أخرى ووجدتني لا أزال واقفا 
مصدوماً متبلهًء وحطّت كفها على فخذهاء بضربة عنيفة صاخبة» 
والصوت فرقع في أذني وانتفضتٌ. كأنما سقطث كفها على وجهي. 
وهي عادت تحادثهن وتطوح بيديها وتلقي حركات لم تكن جزءا من 
طبيعتها قبل أن يحضرن. وترفع عقيرة شكايتها بتشجيع من صراخهن 
الذي يحاول مقاطعتها مشاركاً في الشكوى. ورحن يضحكن فيما 
انتقلن معها إلى شكاوى أخرى. 

تركتهنّ إلى غرفتي وصفقت الباب خلفي بقوة» لأردّ على ضربة 
فخذها تلك» وكنت آمل أن تسمعني وتغضب. وقد أمضيت الليلة 
بعصبية في السريرء وتوصلت خلالها لقرار حاسمء إذ عقدت العزم 
على ألا أجيبها إذا خاطبتني في المرة القادمة» بل ولن أحدثها مرة 
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أخرى حتى نهاية حياتي. وشعرت بأن من شأن هذا القرار أن يرد لي 
الاعتبار ويجعلها تخسر وتندم وتقاسي مختلف الدروس المؤرقة؛ 
حتى إني أردت أن أصل إلى نهاية حياتي بأقصى سرعة ممكنة» مع 
التزامي بمقاطعتها حتى آخر لحظة؛ كي يتحقق بجدية هذا القراره بل 
وتشوّقت أن تفتح الباب لتحادثني في هذه اللحظة حتى أبدأ بتنفيذه في 
الحال. لم يكن يعتريني أي شك أني بمجرد أن أبدأ في تنفيذه سأواظب 
عليه من دون أي تراجعء لكني غفوت فيما كنت أنتظر دخولها عليّ. 

خلال الأيام القليلة اللاحقة» لم تبدِ هي أي ندم. وبفضل صمتي 
المُعتاد. ربما لم تلاحظ أني صرت أصمت أكثر قليلاً. ثم عدت 
أخاطبها بتحفظ متى مادعت الحاجة» وشيئا فشيئاً صارت الحاجة هي 
الذافع الرقسي للحليت بينها . ورغم أن عدد الكلمات بيننا لم يكن 
يختلف كثيراً عمَّ كان عليه سابقاًء إلا أن ما اختلف في الحقيقة هو 
نوعية الصمت نفسه. بات يفتقد لتلك الهالة الحميمة المشتركة بيننا» 
ول يع في عله إلا متالقة الأرامريمن جوتيية وره الفعل المتفتل 
من جهتها. واستمر التوثّر حتى راح يفقدني الرغبة بالتواجد حولها 
حين لا يكون هناك داع للحديث. كان من الواضح أن قطيعة ما لا بد 
أن تحدث, وقد بدأت منذها بالحدوث. ولم يعد لأي شيء»؛ حتى لو 
كان بحجم هذا المرضء أن يردم تلك المسافة» أو يوقفها عن الاتساع. 
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الأسبوع 14: 

«اسمعني جيداً» اقتحمثُ الغرفة بعصبية» كأنها تتوقع مني 
معارضة: «يجب ألا تستغل الأمر لتتهمني بعدم التفهم وتجاوز 
الخصوصيات وكل هذا الهراء الذي تعلمته من الكتب. فأنا لا أضغط 
عليك بخصوص أي شخص آخرء لكن حين يتعلّق الأمر بجدّك فالأمر 
مختلف. لا يمكنك أن تبلغه بالهاتف كالآخرين. إنه بمكانة والدك» 
بل هو والد والدك, وبرك به من برك بأبيك» يجب أن تذهب...». 

حستاء سأزوره اليوم» قلت. كانت تقف عند الباب منتظرة 
المعارضة التي توقعتهاء وحين لم أضف شيئاً تركت الباب مشرعاً 
وغادرت. 

وماذا كنت سأعارضء باستثناء الباب المفتوح طبعاً؟ كانت 
الفكرة تراودنى قبل أن تخبرنى بها. بقدر ما كنت أرغب أن أتجتب 
إبلاغه بنفسي إلا أن تأجيل الأمر لم يعد ممكناً؛ كلما طالت المدة 
كلما صارت المهمة أصعب. إنه يملك تلك القدرة الخارقة على أن 
يتذكر مدة هجران كل حفيدء ولا يعني هذا أنه كان ليرضى لو زرته 
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كل أسبوع؛ فكل ما تطمح إليه معه هو أن تبقي سخطه في أخفض 
مستوياته» رغم أن من شأن سخطه أن يرتفع لأقصى حالاته من دون 
سبب واضح بمجرد دخولك عليه في مجلسه. 

حي كنا كارا أنا وأبناء عمو » كنا تسنميه !ا (أبو الهول»: 
لذ أذكر مضدر القدية لكن أذكر آنا كلما وخلناصليه كنا تحده جالساً 
متصتماء يذاه مبسواطتان كمخلين. حيواتيية. غلى ذراغن. متعده 
ذي اللون الرمليّ. وكان إلقاء التحية عليه أشد الأفعال صعوبة» إذ 
يكفي بنظرة واحدة منه أن يخبرك أنك فعلت ذاك بطريقة ة خاطئة» 
وعندها ستكون محظوظاً لأنه اكتفى بذلك؛. وسيكون عليك في 
الحاسية القادمة أن قبدى خرصا إضانا امنب خط تجهله. أما إذا 
أخذ يوبخكء فعندها سيخرس المجلس كله توقيراً له» وكأنما حل 
عليك غضب السماءء وسيعرض عنك والدك والجميع؛ وقد حل 
عليهم الغضب جميعاً بسببك. وستكتشف لاحقاً أن السبب كان هو 
أنك وخلت بالحذاء مثلا» أو 7 تعثرت بالسجادة في مشيك نحوه؛ أو 
لم تطبق شفتيك كما يجب حين قبلته وتركت شيئاً من الرطوبة على 
بده اد زر أسم أيّ من هذا كان ليكون كافياً يحل سخطه على جيلك 
بأكمله. وتربية والديك» والحلاق الذي منحك قصة الشعر تلك» 
وإذا به يلعنك بأشد الأشياء عشوائية» للمدة التى تحلو له. من دون أن 
يجرؤ أحد على مجرد الظن أنه تمادى قليلاً. ْ 

لم يكن هذا الشعور مقتصراً علينا كأطفال. كان الكبار أيضاً 
يحيّونه بتواضع عظيمء تواضع لم أفهمه» وكأن كل فرد منهم يدين له 
بمعروف خفي. وكانوا ينتظرونه عند الأبواب حتى يخرجء ويتقدمون 
نحوهء وهم آخذين في تقبيل رأسه ويده» ويذكرونه بأسمائهم. وكانوا 
يقومون بواجبهم ذاك برضى وقبول لكل ما يتوقع منه من فظاظات» 
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كأن يهش عليهم أن يبتعدوا بحركة ضجرة من كفهء ومع هذا ظلّوا 
يصرون على تعريض أنفسهم لهذاء لآن موقفهم سيكون أسوأ لو لم 

يثبتوا زيارتهم له. حتى لو أنه صرخ بأحدهم فجأة. إذا ألح في السلام 
أكثر من اللازم؛ أو في وقت غير ملائم؛ وحتى لو كان ذاك أشدهم 
مهابة وترفعاء لوجدته يتقوقع متراجعاًء وهو يضحك صَغارأَء كأنما 
ليخبر الجميع كم يحب هذا الجد ويحترمه» وكم من حقّه أن يصرخ 


به. 


لقد كان واحداً من نوعه ولو لم يكن جدي لما كان ذاك ليتزع 
عنه حق التصرف هكذاء بالطريقة التي يملك بها استحقاقاً فطرياً 
للاحترام والرهبة. وكان في ذلك الاستحقاق أكثر من مجرد بلوغه 
سناً معينة؛ لكني لم أعرف أبداً كيف اكتسبه تحديداًء وفي أي مرحلة 
من حياته تشكل بتلك الصورة. لطالما شعرت أنه كان جَّدا منذ ولد. 
وربما كالأنبياء» كان قد عرف بوحي ماء ودونما أي بهجة أو فخرء أنه 
سيكبر ليصبح هذا الجد. وقَلَ هذا الدور كقدّر محتوم. 

كنت أتذكر كل هذا وأنا أدخل الحي العتيق الذي تتوسطه عمارته؛ 
الكعبة التى نَّمَت حولها بقية البيوت. إنها عتيقة إلى حد يستحيل أن 
تخيّل مبني آخر نشاهنا قبلها. كانه جاء إلى هذه ار الفراغ وقال 
هنا سأبني بيتاء ثم بنى بجانبها مسجداً وبقالة وبضع عمائر أخرى شرع 
بتأجير شققها على العوائل المتوافدة على الحي شيئاً فشيئاء وهكذا 
تراكم الناس في هذه الحارة وتراكمت بقدومهم ثروته. ورغم كل 
محاولات أبناته وأحفاده عبر السنين لإقناعه بالانتقال إلى حى أرقى» 
واستثمار تجارته في أوجه أخرىء بعد أن عتق هذا الحي وقَدِم ولم 
يعد يقطنه إلا العمالة» ظل هو مصرا على البقاء فيه حتى النهاية» من 
دون حتى أن يجدّد شقته. كان يتحدّث عن العمارة وكأنها استحقت 
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منزلة ابن سادس له كما يتحدث بدوي حقيقى عن جمله الذي يشكل 
مصدر رزقه وطعامه وشرابه ويعز عليه أكثر من أبنائه. وحتى بعد أن 
كيننات تجارته:وباوت ضحته وضار كلةدما لمتعدةة وققد قبطأ من 
وجاهته. لم يكن كل هذا اليزيده إلا غلظة وجفاءً. أبناؤه تفرقوا في 
أحياء أرقى؛ وبقي هو عنيداً وحيداً رغم زياراتهم؛ بل إن كل زيارة من 
أحدهم كانت تمثل عنده فرصة للانتقام» ليخبرهم أنهم لا يصلحون 
لشيءء وأنهم وأجيالهم اللاحقة عبء على هذه الأرض. لقد توقف 
الزمن به عند جيله ولم يعد في القادم إلا رخاوة آيلة للدمار. 


كنت أطرق الباب وأنا أدرك أن هذا هو نوع الديناصورات الذي 
كاري ني ابره ويجي عات أن. بلع شيا شاضا بي لا بايد 


أبدأء مجرد خبر تافه عن حفيد تافه يظن هو أنه ب يستحق الموت على كل 
حال. أكاد أتصوره يقول: «شاب فى مثل سنك ويصاب بالسرطان» 
ألا تخجل من نفسك؟». 


ما إن طرقت المقبض الحديد الصدئ للباب حتى فُتح فجأة. عادت 
لذهني فوراً تلك المشاهد المرعبة في أفلام الرسوم المتحركة. حين 
يطرق أحدهم باب قصر مسكون فينفرج من ذاته. لكن من هذه الفرجة 
أطلت نحوي نظرة مرتابة» ارتياب من لم يعتد على الزوار» ولعل ما 
زاد ريبتها هو أنها كانت تتوقعنى بطريقة ماء ولعلها كانت تقف خلف 
الباب طيلة اليوم. إنها الخادمة والممرّضة والطباخة معأ كل هذه 
الأشياء مدعوكة في وجه كالح عجوزء وجه يبدو أنه يتلقى ألف شتيمة 
في اليوم. كانت تفتح الباب» بحركة بطيئة» ووجهها ثابت يحدق بي 
كشبح آسيوي منهك. حياتها الضائعة كانت قد قضتها في هذا المنزل 
عاماً تلو عام» ولعلّها بمرور الزمن نسيت ما جاءت من أجله؛ بل بات 
واضحاً أنه لم يعد لديها ما تملكه في موطنها الأصلي. وقد أدركتٌ 
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أنها ميّرتني رغم قدم عهدي بهاء فتنحَتٌ عن الباب لأدخل» من دون 
أي كلمة» ثم اختفت فجأة» بالطريقة الشبحية التي تلائم حياتهاء وهذا 
البيت» وظهورها المفاجيئع خلف الباب. 


أكاد أخطو خطوة للداخلء ثم أتذكر أن أخلع حذائي. أتنفس 
الصعداء لأني تنبّهت لهذا قبل فوات الأوان. يمربي شريط كل المرات 
التي صرخ بها نحوي لأني دخلت بالحذاءء؛ كأنما كنا نفسد الكرة 
الأرضية» لا بساط شقته المقرف. أتجه إلى غرفته حافياء بخطوات 
مكتومة الوقع» فيما أستشعر البساط القديم بباطن قدمي. تبدو الشقة 
أصغر مما أذكر منذ آخر زيارة» لكن لها الرائحة نفسها التي هي مزيج 
ركن من هذه الشقة ثمة ما وَبّخت عليه بسبب أو من دون سببء, كأن 
وجودي فيها وحده سبب. 

الإضاءة معتمة فى الممر المؤدي إلى الغرفة» وثمة نور يتسلل من 
شق الباب المفتوح. أطل من الشق فأراه: «أبو الهول»؛ جالساً على 
مقعده العتيق نفسهه ثابتاً بلا حراك. من الصعب تحديد ما إذا كان 
مستيقظاً ومع هذا تنتابني رعدة. لا جواب يأتي حين أطرق الباب. 
أدخل بحذرء كما لو كان ثمَّةَ طريقة خاطئة للدخول؛ يصرّ الباب ليؤكد 
توجسي . 

عيناه مفتوحتان. لكنه لا يرفع رأسه نحوي. أعتقد بأن أمي هاتفته 
وأخبرته بقدومي. أقبّل رأسه مرتين ثم يده مرّة. هل نسيت أن أقبّل 
شيئا؟ أجلس أمامه على طرف السرير. يرمقنى كأنى نسيت أن أقبّل 
شيئا؛ ربما لم يكن يجب أن أجلس فوق السرير. لا يهم. 

- «كيف حالك؟». لا يرد. الوجه الصنميّ نفسه. مع فارق التقدم 
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فى السنء والعين أشد زجاجية من المعتاد. لم يكن يضع نظارتيه» 
وربما لم يرني بعد. لطالما أرعبتني عيناه العاريتان حين لا يخفيهما 


خلف نظارتيه السميكتين. 
- «ليعطك الله الصحة والعافية». لماذا قلت ذلك؟ لا أدري. 
- «أحمل أخباراً سيئة». 


- «وماذا أتوقع منكم غير الأخبار السيئة؟». 
رائع» على الأقل تأكدت أنه يسمع. يجب أن أصمت لثوانٍ ليشعر 
-«لقد اكتشفوا إصابتي بالسرطان». من هم؟ لا أدري» لكن يجب أن 
أتجتّب أن أقول أنني أنا من اكتشف. حتى لا يصبح الأمر غلطتي مجدداً. 
- «أعرف» وصلتنى الأخبار». ممتازء يعرف. ماذا الآن؟ واحدء 
اثنان» ثلاثة: 
- «إنه فى مرحلة متقدّمة» قالوا إنه من الصعب أن يكتشف المرء 
مبكراً هذا النوع. مشيئة الله». لا يرد. أسرد عليه بعض التفاصيل 
الإضافية» أبقيها عملية ومطمئنة وبعيدة عما يستدعي اللوم. 
- «الأسبوع المقبل أباشر العلاج أنهيت كل الفحوصات المطلوبة» 
والآن أبدأ دورة من الكيماوي لمدة 5 أشهرء كل شهر جلسة». يبقى 
صامتاً. أواصل الشرح لأبدو كمن يملك سيطرة على وضعه: 
- «الجلسة هي 3 أيام متتالية من الآدوية كل شهرء وما بينها فترة 
نقاهة ليستعيد الجسد قوّته حتى موعد الجلسة التالية» وإذا لم 
يجدٍ هذا نفعا أباشر دورة ثانية». 
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وطول مدة حديثي كنت أنتظر النظرة التي تقول: «وماذا عن أمك 
وإخوتك. ماذا عن حاجاتهم ومسؤولياتهم ألم يكن يكفيهم موت 
والدك؛ ألا تخجل من نفسك؛» شاب وفي مثل سنك؟» . لكنه لم يُحر 
أي نظرة» ظل ساكتاً كالصنم. «فليعطنا الله الصحة والعافية»» لا أدري 
لم أستمر في قول هذا. نبقى صامتين. دقيقتان وسأغادر متحججاً 
بحاجته إلى الراحة. الصراصير التي تطفح من بالوعة حمامه مرخّب 
بها هنا أكثر مني. 

أقلب عينيّ في محتويات الغرفة البالية» والتي بطريقتها الخاصة 
بدت أكند كهولة مه أول ماايلفت تظرق هن الكزئة الخديد قرت 
النافذة» إنها من ذاك النوع العتيق الذي لا يمكن لقنبلة ذرية أن تفتحه» 
وهي محمية فوق هذا بستائر خضراء شبحية مصنوعة من نسيج 
طحلبي مريع؛ ولعل السبب الوحيد المنطقي لاختياره هذا النسيج 
هو تنفير اللصوص. يا للعجوز الدنيء المرتاب. حتى إن الخزنة تقع 
مباشرة إلى جانب السرير» لأن مؤامرة ما تحاك ضده ويجب أن يكون 
نتيا لها أثناء تومه 

سريره الواسع لا يزال يحمل آثار جسد آخر على الجانب الثاني 
من الفراشء. كأن شبح جدتي ظل يرقد إلى جانبه كل ليلة. ثمة 
كومودينة بجانب السرير لا تبدو في مظهرها وحجمها وثقلها أقل 
قوة من الخزنة الحديدء وفوقها مشمّع أبيض مطرّز من النوع الذي 
يستحيل نزعه لشدة ما التصىّ والتصق وظل يلتصق عبر السنين. جهاز 
الراديو لا يزال يعمل بمعجزة ماء لعله يعود للحرب العالمية الأولى 
أو قبلها بقرن» وكان يذيع أخباراً من إذاعة مشوشة لا بد أنها انقرضت 
منذ سنين» وبقي شبح المذيع يتردد تائهاً في الموجات. . وكان المذياع 
ملتصقاً كذلك على الكومودينة التي ارتصت أيضاً فوقها مراهم 
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وأكواب وعدد لا نهائي من علب الأآدوية» ربما ظل يتناولها بعد انتهاء 
صلاحيتها من دون أن يتأثر جسده اماق كجلاع شجرة معمرة: 
بجانب الكومودينة هناك مساحة فارغة يغطى أرضها بساط أخضر. 
كن ذيجة السعافه وزلا يكل سبيعاة فنا فى امعان الطبالب 
والبقع. أما الجداران المتبقيان فكان يملأهما دولاب هائل عريض 
متقشّر الطلاءء حزرث أنه يشكل الأساس الذي يسمح لهذه الغرفة 
المتهالكة أن تظل واقفة على قوائمها. بإزالة هذا الدولاب ربما تنهار 
الجدران بعضها فوق بعض ناثرة غبارها الهائل في كل أرجاء الحيء 
بل ربما ينهار الحي بأكمله كما تسقط قطع الدومينو واحدة فوق 
الأخرى إثر انهيار قطعة واحدة؛ الخزنة الحديد فقط ستبقى وحدها 
متماسكة فوق كل الركام» شاهدة على أنه هنا كان ثمة حارة. 


كل شيء هنا يتمحور حول هذا الدولاب الذي يقبع أمامي كشبح 
حكيم. كنا نجتمع عنده فى كل عيد ومناسبة» أنا وأبناء عمومتى» 
لتخرج لنا جدتي منه علبة الخياطة المعدنية العتيقة التي تضع فيها 
مختلف صنوف الحلوى؛ دائما من هذا الدوللاب الذي كان يحمل 
سابقاً رائحة العيد. كنا نتسلل أحياناً أثناء غيابهما ونساعد بعضنا 
البعض لتسلق الرف العلوي لنسرق الحلوىء ويا لخيبتنا حين نفتح 
العلبة ونكتشف أنها لا تضم سوى أدوات خياطة» فنعيدها متسائلين 
عن مخبأ الحلوى الجديد. وحين تعود جدتى كنا نطلب منها بكل 
براءة بعض الحلوى»؛ كأننا لم نفعل شيئاً سوى انتظارها لنستأذنها؛ 
من الرف نفسه وتفتحها تحت أنظارناء فئرى - ويا للغرابة - أكياس 
الحلوى اللماعة تتألق وسط العلبة. لم نملك تفسيراً لهذا سوى أن 
الدولاب بطريقته الشبحية الغامضة كان يبدل الحلوى أثناء غياب 
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جدتى بالإبر والبكرات والأزرار والخيوط؛ وفقط حين تمتد أصابعها 
القصيرة المكرمشة؛ يعود محتوى العلبة فجأة إلى طبيعته السحرية؛ 
فقط بالحركة الرحيمة لتلك اليد المتغضّنة التى تبدو كأن أحداً أبقاها 
متقوغة فى الناء ساغات طويلة: ْ 


فجأة تراود لسمعي صوت بجانبي» كما لو يستجيب للذكرى 
نفسها. ويتين لفت تاحيعه كانت كقاء تيقزات» ومن عينه الشقدين 
تنحدر الدموعء لكنها لا تسقط لفرط ما في أجفانه من تغضنات» فقط 
تتورّع في الخطوط العميقة لجفنيه السفليين وتبقى عالقة هناك 5576 
صامتاء بينما هو يبكي ويختضٌ كمرجل قهوة يفور» ويتضرّع مغمغماً 
بأدعية لا يعلمها إلا الله. لم أفهم منها سوى أنه كان يدعو الله أن 
يلطف. أن يلطف بناء أن يلطف بأبى فى قبره» أن يلطف بجدتى» وأن 

وبعد لحظات توقف وثاب لتصنّمه. وعاد وجهه فجأة كأنما لم 
يذرف دمعة للتو. نهضت واستاذخه بالمغادرة: ولم يعرني هو في 
المقابل أي انتباه. من باب العادة فقط. قبّلت رأسه وخرجت. وبمجرد 
أن أغلقت الباب لم أقاوم استثارتي. قلت: يا للهول! أبو الهول 
يملك قلباً من كان ليظن؟ ألا إن هذا أشد اثارة من إدراك الرحالة 
المستشرقين أن ثمة بقية للتمثال تحت الرمال» رغم أن الوجه يبرز 
مرئياً منذ قرون. ثم حين حفروا تحته اكتشفوا - ويا للغرابة - أنه لم 
يكن أقل من جسد أسد. 
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الأسبوع 15: 

أعدت قراءة «الشيخ والبحر» لأتقوّى على هذا اليوم» ونهضت 
وتناولت وجبة خفيفة وارتديت ملابسي على مهل. في السيارة 
كانت تصدح أغنية كوين «آي وانت تو يريك فري». من الأسطوانة 
التي أعددتها لأغاني الفرقة المفضلة عندي. حين بدأت الملحمة 
البوهيمية» رفعت الصو ت إلى أقصاه: «أماه. لقد قتلت رجلاً. وضعت 
دنا فى رأسه. سحبت الزناد» وهو الآن ميت». ورحت أجاري 
رصوث نادو الطفة العائةة اللرردى مير كزرى «أباو لا اقصنه أن انير 
دموعكء إذا لم أعد غداً في مثل هذا الوقت». 

وصلت إلى المستشفى مبكرأء وركنتت سيارتي في مواجهة 
المدخل. كان المبنى يتتصب أفقياً أمامى» وكأن ثمة فيه ما يمنحنى 
ازا لأمن ميقن ونث امس نقة درساته الكار ين ووه 
درحات عترازلة وستعارية ونيف على الرشاقة ديك رركي الخرء 
بمجرد صعوده أن ينزل مرة أخرى ويعاود الصعود, لكن الباب ينفتح 
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في وجهك بروعة وطواعية ويشفطك إلى الداخل» سام نفسك لتيار 
الهواء في حبور وتمضي عبر الأروقة. ورخو انك قد تر عي اببتسال 
الاستقبال عن هذا الشيء أو ذاك إلا أنك تتجوّل كيفما اتفق بلا هدف 
ميزى أن تكمل المبير عير الالاطات التمايكة المي القوى العتقة 
هذا العمران الرائع محكم البناء» إلا أني أحبه ككلب وأرغب بالتربيت 
غلى رأسة. 

كنت قد أجريت في هذا المشفى ما يكفي من الفحوصات في الأيام 
الماضية» ونقلت من بنوكه إلى جسدي ما يكفى من الدماء» بحيث 
نثى كل مكنا قناء الكش درا من الألنة .وكا الطبيةالجاد الفعي. 
المختص بحالتي قد حجز لي موعداً في قسم الأورام» وهو قسم 
مستقل يقع في المستشفى نفسه ويفصله فقط ممر طويل يعزله أكبر 
مسافة ممكنة عن بقية الأقسام. وحين اهتديت إلى الممر وجدته بهيجاً 

سائغاء وكخليق به أنيقوة الجرع + إلى حي يريد أن يصلء وكان مكشوفاً 
من جهة زجاجية على ساحة مفتوحة للعب» ومن جهته الأخرى 
كان الجدار أملس مشرقاء والشمس تنطرح على امتداد أرضيته في 
مربعات كبيرة كسجاد مشمس فوق الرخام. قلت: أوهيا له من ممر 
شيق طويل» ومشيت وحدي فيه. ثم رفعت صوتي خلاله» وقلت 
يا أيها الممرء ها أنا أعبرك للمرة الأولى» ولسوف أعبرك مجددا 
عدداً لا أعلمه من المرات؛ لكنى أود أن أقولء نيابة عن كل المرّات 
المقبلة هولع أكوة أشد إنياكاً ونيا من أن لخيرك: زه أن أقرل الآن 
إفى أعراعه و زنك سير شق مي )لاد فلك رافة وأر فا دافقة 
إذا نّم المرء فيها الخطوء وسائغة إذا أنعم النظر. ألا إن كل من رآك 
أحبكء يا ممر» وكل من عبرك فكر: ما ألطفه ممرأء ما أحسنه من ممر! 
والعامل الذي بناك أحبك. والمهندس الذي صممكء والمعماري 
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الذي قبلهم رسمكء وقال ها هنا سيكون الممرء أحد جوانبه جدار 
وجائيه القاتى تهار والفرظى الشركة يا مم وأخذوا نفسا عسقاً 
كلما عبروك» من دون أن يعرفوا أنك السبب. والأطباء تمهّلوا فيك 
على غير عادتهم» وكانت لهم فيك راحة» من دون أن يشرحوا السبب. 
وكذلك الممرضاتء والطاقم الطبي» والزوار» وعمال النظافة» كم كان 
يسعدهم تلميعك مرات عدة في النهار» لتشرق الشمس في رخامك. 
ألا إنه خليق بالمرء أن يصبح عامل نظافة حين يرى ممراً مثلك. 
بممر جيد مثله أن يفعل. أخطرت الاستقبال هناك بوصوليء. وجلست 
فى مقاعد الانتظار. ظللت أنتظر كمن يملك كل الوقت» حتى إننى 
أخحذت أتطلع في من يجلس حولي. متحديا. ولم يكن أحد منهم 
يملك ما أملك من وقتء ثم مددت قدميّ مباهيا بتلك المعرفة. 
نادتنى الممرضة وقامت بواجباتها؛ أجرت فحوصات للتأكد من 
أن نسبة دمي مناسبة للبدء في العلاج؛ وطلبت مني الانتظار مجدّداً. 
وكانت بهية الطلعة» لها وجه دائري مشرق كأنه رغيفء. وخدان 
مضرجان بالدماء يدلّان على العافية. ثم عادت وقالت إن كل شيء 
على ما يرام ونسبة دمي ممتازة» وصرت فخوراً لأول مرة بنسبة دمي. 
وبدأت الجلسة على خير حال. كانت معنوياتى مرتفعة» وكانت 
الممرضة حذرة ومتفهمة» وقد شرحت لى كل ما ستفعله» وكيف 
ستجري الحقن في الوريد عبر «كانيولا» تغرسها في ظاهر الكف. 
4 2 
وتراجمث تلك الكلمة فوريء فوجدت معناها فته وشعرت برغبة 
استخدامها في الكتابة» حتى إنني أخذت أردّدها بصوت مسموع كي 
لا أنساها لاحقاً. 
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وكما قالت بالفعلء أخذ السائل يقطر يبط متخذاً ذربه إلى العنّة 
عبر أنبوب نحيلء والأنبوب يمتد من كيس ممتلئ بالمادة الكيميائية 
الشفافة» والكيس معلقٌ بخطافٍ معقوف كشصٌ صنارة» والخطاف 
يشكل الجزء العلوي من قضيب معدني طويلء والقضيب يقف على 
عجلات تساعدك على اقتياده معك أينما ذهبت» وفي وسطه يتربّع 
جهاز المحاليل الذي ما فتى يقدّم معلومات وأرقاما وأصواتاً رصينة: 
ووظيفته أن ينظّم معدل القطرات التي تسقط إلى وريدك في الدقيقة. 
ألا إنه اختراع رائع حصيف. 

كان المقعد محجوباً عن الممر بستارة قماش تنسحبء وتفصل 
المقاعد عن بعضها البعض ستائر أيضأء والمقعد الجلدي الواسع كان 
مريحاً وينحني للخلف». » فتشعر بأن ما يتدفق في وريدك إنما هو بنج 
مخدّر. فكرت أني على خير ما يرام» وما هذا السائل إلا خدعة؛ مجرد 
تيار من البرودة يسري في العروق. وأخذت أنتظر وأنظر إلى يدي 
وأخاطبها بصوت مسموع: «كيف حالك الآن أيتها اليد؟ أم إن أوان 
معرفة ذلك لم يحن بعد؟», كما يفعل الشيخ في رواية همينغواي. 
ويدي ظلت تنظر وتشرب السائل بصمت ولا تجيب؛ وهي من هذا 
النوع الصامت من الأعضاء الذي يصعب التنبؤ بما يفكّر به؛ هذه اليد 
القديمة الجيّدة. وقد أكدت الممرضة أنها يد ممتازة ويمكن الاعتماد 
عليهاء وذلك حين لم تجد صعوبة في تبيّن الوريد ثم ربّتت عليها بعد 
أن غرزت الحقنة» وغادرث عبر الستارة. 

خرجت من وراء الستارة بدوري بعد مدّة. لم أكن متأكداً بعد 
من أريحيتي في الحركة» وفي أي الاتجاهات يُسمح لي أن أتجول؛ 
فوقفت بجوار باب العنبر» وألقيت نظرة شاملة على المكان» وأخذت 
أتطلع لأعرف كيف يتصرف الناس. لم يكن ثمة الكثير من المرضى» 
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فقد كان منتصف أسبوع على كل حالء وبدا العنبر خالياً والممرضات 
مسترخيات. رحت أتابعهن وهن يتحرّكن بتمهّل» ويدخلن عبر الستائر 
المغلقة أو يفتحنها خارجات» وبعضهن رحن يبتسمن في وجهي 
مشجعات إياي على التجوال فى الجوار. فكرت أن الأمر لن يطول 
بي قبل أن ألفت الأنظارء فقد كنت جديداً هنا رغم كل شيء» ولعل 
الممرضات يبدأن بالارتياب لوقوفي هكذا طويلاً قرب الباب. رحت 
أمشي ببطء وخطوات قصيرة» وأنا ممسك عن قرب بالقضيب الذي 
يكاد يبلغ طوليء ولا بد أني بدوت مثل عجوز أجرى عملية قسطرة 
لليول» 

وجدت غرفاً ورحت أسلّي نفسي بفتح أبوابها. كانت هناك غرفة 
مخصّصة للملاءات البيض» وكانت اللوحة خارج الغرفة تقول: غرفة 
البياضات النظيفة. ألا إن الملاءات تحظى هنا بكثير من الإعجاب؛ 
فعلاوة على أنها تملك غرفها الخاصّة فهم يسمونها بياضات. 
استحسنت هذا ثم أكملت سيريء» ووجدت بابا آخر يقول: غرفة 
الاستراحة. وحين فتحته كان فى الداخل ممرضات جالسات وتتحرك 
أفواههن بالطعام والكلام؛ وقلت: لا بد أنها استراحتهن. 

التفتتن نحوي وتوقفت أفواههن عن المضغ والنطق. أغلقت 
الباب فوراً فيما أسرعت إحداهن تهتف: «هل تحتاج مساعدة؟» 
كأنها ترمي شيئاً من فج الباب قبل أن ينغلق ومن الخارج فلت: دلا“ 
شكرأف وأسرطت أنتحد دافعا بالقضب. وجدت نفسي مجدداً وسط 
الممرضات اللاتي لم يكن وقت استراحتهنء وإذا بممرضتي ذات 
الوجه الرغيفي تخرج من غرفة البياضات» وفوق ذراعيها ملاءة بيضاء 
نظيفة» مطوية بكثير من العناية والاحترام. تابعتّها إلى ممر جديد» وهي 
تتجه بالملاءة نحو أحد الأسرّة. وحين دخلتٌ على المريض والتفتت 
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يكين البهازة وغلقها خليينة كان حلن 'وينيها تلك الأشامة 
الدافئة المشعّة» كأنها ستقدم له إكسير السعادة. 

ابتسمت مستحسناً كل ما أرى وأنا أواصل المشي. وقد صرت 
أقتاد القضيب بكياسة» كمن يقود واحدا منها منذ سنين. فى الممرات» 
كان ثمة مزضى قل تركوا الستائر مفتوحة» وبعضهم أغلق ستائره» 
وبعضهم يستلقي على أسرّة» وبعضهم يمشي مثلي بالقضيب. وكان 
ثمة امه واو ساس خائضة وإمنها إلى يها وحن عبرت بها ايلات 
خطوتي مخففاً برصانة من سرعة العجلات. وعجباً عجباً فقد كانت 
تقرأ. ووجدت نفسي أصيح بها من دون مقدمات: ١ماذا‏ تقرأين»» أو 
شيء أخرق كهذا. وهي رفعت رأسها وحدّقت بيء ثم اكتفت بأن 
رفعت الكتاب وهو لا يزال في حجرهاء كمن لا يقوى على نطقه أو 
ودح العررن راس عرسي السو لسر 
إلنس آز إي ميتافور». واستنتجت أنها من نوع الأشخاص الذين 
يهتمون بقراءة أشياء جدية نافعة» أو ذات ارتباطات مباشرة بالواقع 
أو أشياء باللغة الإنجليزية. وهي ابتسمثٌ للهجتي الإنجليزية المريعة 
واستوث في مقعدهاء وقد أخذ النشاط يدبّ في أطرافها؛ نشاط من 
الواضح أنه لم يكن لينبعث إلا للحديث عن الكتب: 

- ١كتبته‏ سونتاغ بعد إصابتها بالسرطان. هل قرأته؟». 

هززت رأسي نافياً. 

- «جدير بالاطلاع. اقرأه ولن تندم». 

هززت رأسي موافقاً. 

- اهل تقرأ شيئاً إذاً هذه الأيام؟». 

- «الشيخ والبحر». 
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- «وعن ماذا يتحدث؟). 

- «عن الشيخ والبحر!». 

- «ماذا عنهما؟». 

- «في البدء اصطاد الشيخ سمكة. ثم صار يحترمهاء ثم أحبهاء ثم 
أحسٌ بأنها أخته» ثم تمنى لو أنها عاشت ومات». 

- «رواية؟). 

- انعم لهمينغواي». 

- «لا أحب الروايات. قرأت مرّة لموراكامي بعد أن سمعت عن 
رواياته الأكثر مبيعاء ولا أنوي تكرار التجربة». 

- «أتفهّم تماماء ولو أني لم أقرأ من الأدب سوى موراكامي 
لفضّلت أيضاً أن أغير توجّهي للقراءة عن الأمراض المميتة أو 


علم النباتات». 
وقد وقع هذا في نفسها موقعاً حستاء فأبدت تقبّلاً أكبر لقراءة 
همينغواي. 
- «هل أحضرت الرواية معك؟21. 
- «لم أحضر شيئاً معي). 


-الأبد أن تحضر شيعا إن كدت ترغب فى أن يمر الوقت سريعاة. 
واصلنا تبادل الحديث» كان كله تتادلة عسياء وأنا كنت واقفاً 
أتشرّب سائلي» وهي جالسة تتشرّب سائلهاء وأنا أمسك قضيبي وهي 
لا تمسك قضيبهاء كمن صار ناضجا بخصوص امتلاكه لقضيب. كان 
واضحا من مظهري أنها جلستي الأولى» وكان واضحا من مظهرها 
أنها تمرّست فى الأمر. وقد عرّجنا بالحديث إلى المستشفى وحالاتنا 
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السرطانية وتفاصيل العلاج» حتى كادت جلستها تنتهي؛ فعرضت 
عليها أن أرسل لها نسخة من الرواية إلى بريدها الإلكتروني» وهي 
أحجمت قائلة إن تلك حيلة منى للتواصل معهاء وحين لاحظث 
جَدكن وارتبا. والدقاعى فى التبرير سرعاة ما ايتسمتث :وفدت 
لسانهاء ففطنتٌ أنها كانت تعبث. ورغم الظرافة التي قصدت بها تلك 
الحركة. إلا أن ابتسامتها المنهكة وانطفاء ملامحهاء بل وحتى لون 
لسانهاء كانت بعيدة عن مقاصدها إلى حد يتفطر له القلب. راحثت 
تكتب لى بريدها فى ورقة فارغة اقتطعتها من آخر الكتاب, وأثناء ذلك 
رحت أتطلع إليها ملياًء بطريقتي المريبة دائماً في تحليلهن بصرياً حين 

كان رأسها حليقاًء وربما ينقصها ثديء ما عدا ذلك فهي تبدو 
بمظهر حسن نسبياً فقد كانت هادئة الملامح» رائقة التعبير» رقيقة 
الإيماءات. وهذا أفضل ما يمكن قوله عن فتاة بعد دورتين من 
العلاج. كانت تملك أيضاً نوعاً ظريفاً من الاضطراب في الكلام؛ 
نتيجة انتشار سرطانها إلى الدماغ؛ وقد ذكرث أنها تملك في رأسها 
ورماً بحجم بيضة» واستحسنتٌ منها هذه الاستعارة. بمجرد أن تنهي 
جايعها الثانة عشرة دري البعصالاً نااك البيضة. آما لو اتات 
عدم إجرائهاء ؛ فيمكن لتطورات الورم أن تؤدي للعمى أو إلى شلل شبه 
تام. وحتى مع نجاح العملية» سيظل هناك احتمال تأَثّر قدراتها الذهنية 
مستقبالاً؛ وكان يمكن من نبرة صوتها فقط أن تخمّن عدم توافق 
ذلك مع خططها. ومع هذا كان صوتها آسراً مخدّراًء ولعلها في أشد 
لحظاتها مرضاً كانت تفتح فمها بالحديث لتهدئ نفسهاء فتستظرف 
كلامها وتستعيد ثقتها وتشعر بالتحسّن؛ ولعله يكفي أن تملك صوتا 
كهذا لتشعر أنك عشت حياة رائعة كاملة, ْ 
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حين ودّعتها كان وجهها يترك فى داخلى وخزة كصبارة فى القلب» 
وفكرت أنى أحبها عيذ الآن لكو ما إنغدت إلى متعدي أخيرا منت 
صرت أكثر عقلانية بخصوص مشاعري. تابعتها من مكاني وهي تخرج 
عبر الممرء مع أختها الكبرى التي أمسكت بها من ذراعهاء وفي يدها 
الأخرى المتحررة كانت تحمل عكازاء من ذلك النوع الذي يستند إليه 
المرفق» وقد بدا واضحاً من طريقة رفضها لمساعدة أختها أنها لا تتفق 
مع خططها. أغلقت ستارتي وأغمضت عيني لأخلد للسكون. 

من الستارة المجاورة لى» قاطعنى أنين خافت لا يمكن تحديد 
عزرى ارحفيدة أن [ذاعاكان هيو يقرا وددت لو أستطيع 
أن أطل عليه فأطلب منه بحق الإله» أن يتألم بصوت أخفض قليلاً. 

لا أدري كم مضى من الوقت. أيقظتني الممرضة وهي تقول إن 
الأمر انتهى. رفعت رأسي لأجد الكيس الشفاف وقد فرغ؛ السائل 
بأكمله يتوزع الآن داخلي. لم يكن يختلف في شفافيته ودرجة سيولته 
عن الماء؛ لكن الشعور بسمّيته كان ينبع من حركات الممرضة. كانت 
قد وضعت متزرا بلاستيكيا فوق لباسهاء ونظارة وقاية طبية على 
عينيهاء وقفازاً مطاطياً شعرت بملمسه البنفسجى الجاف على ذراعى 
يعي قحب الأبرك. في [عيقيث الإ امع القنية والأخرن والكيس 
الشفاف وألقتها كلها في حاوية وأغلقتها جيدا. كانت الحاوية صفراء 
وعليها رمز تحذيري يشير للمحتويات الكيماوية ويشبه هيئة مخلوق 
فضائى. وكأن مجرد ترك إحداها مفتوحة يمكن فى حد ذاته أن 
طناك ردنا[ مظنا مامح6 السائل من آثر فى تاق 
إذا كان يستلزم منها كل هذا الحذر كي لا تلامسها ذرة واحدة من بقاياه 
من الخارج. 


148 5ه طلو تلجع :عاء 1 


خرجتٌ من المستشفى والسماء مشمسة» ودرجة الحرارة تبلغ 
الخمسين» وكأن الظهيرة الحارقة إنما شعث من جوفى. أعراض 
العلاج لم تبدأ بعد» ليس قبل 12 ساعة على الأقل. غداً دواء آخرء 
وبعد غد يتكرر الأمرء ثلاثة أيام متتالية من كل شهر» ستة أشهر على 
أقل تقدير» ثم تتكرر الدورة إن لم يحدث الشفاء. في نهاية هذا اليوم 
سأكون قد انتقلت من عالم الأصحاء إلى عالم المعتلّين» وفي ظرف 
شهر فقط من علمى للمرة الأولى بالمرض. إذا كان هذا الانتقال يبدو 
سريع الوتيرة أكثر من اللازم حين أكتبه هناء فلأنه يحدث هكذا أيضاً 
في الواقع. 
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الأسبوع 18: 

كنت أتصوّر أني سأملك أشياء أكثر لكتابتهاء وها أنا أكاد أتم الشهر 
في انقطاع تام. الأيام مضت برتابة» متشابهة وقصيرة. الإعياء زائر 
يوميء لكني أعتاد حضوره. في بعض الايام أسوء أكثر. لكني توقعت 
الأسوأ. أحياناء أكون مسترخيا وفى حال مستقرة» وأشعر بأن المرض 
رحيم لأنه يسمح بهذه الحالات المتفرقة من الرخاء بعد التعب. 

في الأسبوع الأول لم أكد أغادر السرير. شيء ما كان يتّقد داخلي 
ويتركني في حالة جفاف. شربت الكثير من الماء» خصوصاً خلال 
الأيام الثلاثة للجلسة» ولعل هذا كل ما تناولته خلالها أو استطعت 
الحفاظ عليه في جوفي. بحلول نهاية الأسبوع كانت هناك تقرّحات 
الفم وصعوبات التنفس. جلدي تهيج قليلاء وثمة ضمور طفيف في 
العضلات. أحياناً تؤلمنى عظامى, كما لو أطلت الجلوس على مقعد 
خشب؛ باستثناء أن الألم يبقى فترة أطولء وينتشر في كامل الجسد. 

أمضيت وقتي في القراءة قدر المستطاع؛ أو بحسب ما يسمح 
الصداع. حين تستعصي القراءة تماماًء أغفو قليلاً» وحين أستيقظ يكون 
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بإمكاني المحاولة من جديد. حاولت متابعة رواية توماس مان الطويلة 
التي بدأتها في القطار, لكني لم أنجح في التقدم سوى بضع صفحات. 
ليس ثمة صعوبة في السردء إنما الثقّل يكمن في ذهني. صرت أفضل 
أن أقرأ ثلاثة أو أربعة كتب في الوقت نفسه. متنقلاً من أحدها إلى 
الآخر بحسب المزاج؛ هكذا أحافظ على انتباهي فترة أطول. 

أحياناً أكتفي بالاستلقاء حتى يعاودني النعاس. أبقي المكيّف على 
درجات مرتفعة من الحرارة» لأني أبرد سريعاًء لكن من دون أن أطفئه 
أبداًء لأني أحب الطريقة التي يعبر بها الهواء جسدي. كما أن صوته 
ماعل ١١‏ برها بووالصيت انار يرق فى افص انكارا يريا 
إذا نمتء كثيراً ما تراودني الكوابيس . أدرك أنها تنشأ بتأثير من الأدوية 
لكن هذا لا يقلّل من أثرها السيى شيئاً. 

سابقاء كان من التادر أن أحلم؛ وكان هذا يشعرني بالنقص. وقد 
حدث مرة في صباي أن قصصت لأخي حلم فقال إن هذا حلمه 
هوء وأنه حكاه لي بنفسه قبل عدة شهورء رغم أني كنت متأكداً أني 
رأيته بنفسي» ولعلي غرت منه فسرقت تجربته. وكثيرا ما استتحضرت 
فى ذهنى قصة تارتينى» الذي عزف له الشيطان فى كابوسه مقطوعة 
توملقيةء وؤشالها ابعفط كوا فصارنك فحنت كدت أرجو أن نانب 
بإلهام مماثل» وأن تنتمي كتاباتي إلى أحلام كهذه. إلى عوالم سريالية 
غنية بالرؤى والخيالات. أما الآن» فكل ما أحاول فعله بعد استيقاظى 
فو أن اساعا فى اتصتر عدة ممكلة اصرف قور إلى 'الاتشفال 
بالسكونء بالاستقرار» بالحركات الرتيبة الجاقة؛ جاهداً كي أمحو من 
نفسى كل الاستثارات المزعجة الناتجة عن تلك الكواييس. عندهاء لا 
يتفاعل جسدي إلا مع انشغالاته اللحظية: الآن يجب أن أتدثّرء الآن 
يجب أن أزيح الغطاءء الآن يجب أن أنقلب على هذا الجانبء الآن 
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يجب أن أرخي الآخر. لا يتنبّه إلّا للتأثيرات الحيوية المجرّدة» التي 
يشعر بها حيوان أنه جائع أو يرغب في المضاجعة» لكن من دون تلك 
الرغبتين. 

يحدث أن تأتي أمي وتسألني إذا كنت أرغب في شيء. أجيب بعد 
تكرار السؤال» لأنها لن ترحل من دون ذلك. ومع هذا تفتح الباب 
على آخره وتدخل. الهواء يخرج من الغرفة ودرجة الحرارة تتغير. 
تضع طبقاً من الطعام وتقول إني يجب أن آكل. تحمل الطبق السابق 
الذي لم يكد يُلمسء وتأخذ بترتيب الأشياء من حولي. كيف تتوقع 
أن تشفى وأنت محاط بالقذارة؟!». كأني أتعمّد منع شفائي بيديء أو 
أطيل مرضي نكالاً بها. أعذرها لأن اللوم طريقتها في أن 7 تقول أنها 
ترغب في المساعدة. هذا لم يمنعني من التجادل معها في أوقات 
سابقة» لكن يحدث أن أكون أشد إرهاقاً من أن أرفع مرفقي. 

صمتي يشجّعها لكي تشعر بأنها أمي. وتمارس صلاحيات أكبر. 

- «أرح المكيف قليلاً» لا بد أنه لم يتوقف عن العمل منذ أيام». 

دبل أن امعستع القوة لأعترض» تكون قد أطفأته. بمجرد أن 
يتوقف هليره» أفقد. خهاً إضافياً من خطوط دفاعي. تلقي نظرة 
أخيرة» يدها تتكئ على مقبض الباب, ثم تخرج من دون أن تغلقه. 
صدى المقبض المعدني يترذد في الغرفة. فقط بضع قطرات تسقط 
من المكيف على البلاط» متباعدة شيئاً فشيئاء ثم صمت تام. الضوء 
الصناعي الباهت عبر النافذة يرقش جسدي المكشوف. صمت تام. 
أبلع ريقي ببطءء أسمع صوت اندفاعه في بطني؛ يختلط بعصاراتهاء 
ثم ينتج تفاعلهما صوتاً جديداً. عملية واحدة ضمن ملايين العمليات 
الحيوية المتداخلة» في جسم غريب لا أشعر بأنه يمثّ لي بصلة. 
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كيف يعمل هذا التكوين ن المفتقر للتجانس؟ هذه الأحشاى الأخلاط» 
الغدد. الأعصاب» الأنسجة. الكريات» الخلاياء» أين من كل هذا تكمن 
الروح؟ ملايين الخلايا الى جر دؤّوبة فلحا في مراع للبقاءء 
هذا أي طاقة للتماسك؟ فجأة أشعر بكل شيء ينهار دفعة واحدة. 
أكب وجهي على المرحاضء وأفرغ جوفي كله. ثم أفرغ جوفي 
أكثر» حتى لا يتبقى ما أفرغه» لكن لسبب ما أواصل الاستفراغ. 
سي و د أشعر بأني سألفظ 
ل ا لكن أتقيأ ولا يخرج إلا 
الفراغ» أتقيأ وتدمع عيناي» كما لو أكاد أتقيً عينيّ أيضاً . لوكنت أشد 
حساسية لفكرت أن ثمة ما ينكسر داخليء لكني لم أكن يوماً قادراً 
على البكاء. إنها مجرد دموع لا إرادية فارغة» تسقط تافهة في مرحاض 
مترع بالقيء» مجرد عملية حيوية أخرى. أفكر أن أسكن هناك قليلاء 
ووجهي محذّق إلى الأسفل» فقط حتى أستعيد قوتي؛ يداي تشدان 
على جانبيْ المرحاضء وباطنهما متعرق. أستجمع قواي وأرفع 
إحداهما بثقل» أضغط صندوق الطرد. ينسحب القىء فى دوامات 
صغيرة ويستبدل بماء جديد. شيء من بقايا القيء يعود إلى السطح؛ 
أراقب هذا لأني أشد إعياء من أن أرفع نفسي. وحين أظن أن الأمر 
انتهى» ينفجر جوفي مجدداً ببركان جديد. أكاد ألفظ بطني كله. ولا 
يخرج إلا سيل لعابء يتدلى بسخافة من شفتين جافتين من دون أن 
أهدأ قليلاًء وأتقياً بعده أكثر. بعد فترة لا يعود هناك حتى لعاب» مجرد 
أصوات صماءء زفير عقيم» فراغ هائل يفصلك عن كل ما سواك. 
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أمدّد جسدي فوق أرضية الحمامء أغمض عيني خائراً منهك 
القوى. أستريح قليلاً قبل أن أفكر بالنهوض. ثم بمجرد أن أقف. أشعر 
بنفسي ثقيلاً كأني خسرت عشر كيلوغرامات دفعة واحدة. 

كانت أمي تقف خارج الباب وتستمع بذعر. ومع كل نوبة تقيؤ 
جديدة» كانت ترفع صوتها لتسألني إن كنت بخير. وحين لا أجيب» 
تظل تنادي بقلق لا يخلو من اللوم؛ في محاولة للإحاطة بما يجري؛ 
إنه لوم تمارسه لا شعورياً حين أفزعها إلى هذا الحد. ثم ما إن أفتح 
الباب حتى تساعدنى على العودة إلى السرير» وأستشف منها التعاطف 
التام والرغبة في التخفيف قدر المستطاع. لكن أثناء هذا يكون في 
عينيها نوع من الرجاء إليّ ألا أبدو عليلاً أمامها إلى هذا الحد. كانت 
تعلم أن مجرد تظاهري بالتحسن أمامها لن يغيّر من درجة تألمي شيئاء 
لكنها كانت سترضى بما يمنحه إياها ذاك الوهم. 

كنت أتفهّم هذا جيداًء فقد كان في حالتي تذكير مرير لهم بحدود 
صحتهم. وسهولة انقلابها عليهم بين ليلة وضحاها. كنت أرزح في 
ذاك العالم المعتل الذي يتورع عن اقتحامه الأصحاءء حتى لو كانوا 
على هذه الدرجة من القرب منه. أما محاولتهم الإحاطة بي باستمرار 
وسعيهم للتواجد حولي فكانت نوعا من التضامن السطحيء الذي 
يخشى الانخراط فى الأمر إلى حدود اللاعودة. أتذكر بدوري شعوري 
بالانزعاج في العنبر» وأنا أستمع للأنين الذي كان يصلني عبر الستارة 
المجاورة؛ ربما لآن أنينه ذاك كان نذيرا مسبقا بالوهن الذي سيؤول 
إليه جسدي يوماً ما. 

في الأسبوع الثاني بدأ شعري بالتساقط» أو بالأدق: بالتفكك 
في دفعات كبيرة» كما لو كان قد ألصق بغراء رخيص. وحين أخذ 
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يتوزع بغباوة على الأرض والمخدة والكرسي وكل ما يلمسه؛ جززته 
كاملاً. ما إن رآتى أمى برأسى الحليق حتى غرقت فى نوبة غديفة مخ 
البكاء» كأني لم أصب بالسرطان إلا الآن. كنت أتحنس في نظرتها 
شعورها بأنها تحدّق إلى جثة» فأتحيّن الفرص لمجادلتها كي أواجهها 
بشعورها ذاك. وشيئاً فشيئء صارت تنورع عن دخول الغرفة خشية 
أن تستثير أعصابي بدموعهاء أو ترسل أخي ليتفقدني عوضاً عنها بين 
حين وحين. 

كان لأخي عموماً أساليب أقل جنائزية» لكنها لم تكن أقل إثارة 
للأعصاب. حين أبلغته بالمرض بعد عودتي من العاصمة» كان 
يسأل: هل ترغب أن أؤجل الزفاف؟ بتعبير من يخشى أن يكون في 
استمرار التجهيزات ما يسوؤني. وقد ظل يكرّر السؤال كلما عزم على 
مواساتي» ولعله كان رد فعله الوحيد. أختي كانت تقف إلى جانبه 

حين أبلغتهما الخبر. كانت تبدو متأثرة حقأء ثم راحت تضع كفها 

على كتقه وتطبطب علية» فتبدّى لى آن تأثرها إنما يضلان من ره قعله 
ذاك» ومن خشيتها أن يُقِدِمَ فعلاً على تأجيل الزفاف. أجبته بأن الأمر 
لا يستدعى هذاء وأفضّل أن تسير الأمور كما كان مخططا لها. ما زال 
موعد الزفاف في الشتاء القادم. ولعلي أكون وقتها قد شفيت» فالعلاج 
لا يفترض أن يأخذ أكثر من ستة شهور. وهي راحت توافقني للمرة 
الأولى في حياتهاء وتطبطب على كتفه لتحرّضه على القبول. المسافة 
القديمة بيني وبينها لم تتغير بعد المرض؛ بل زادت توتراً وتكدماناً. 
لكن كان بإمكاني أن أطمئن من ناحيتها على الأقل أنها لن تتدخل في 
شؤوني وتزعجني بأي اهتمام مفرط» عكس أخي تماماً. 

حين ترسله أمي ليتفقدني» كان يطرق الباب بهدوء ويستأذن 
للدخول بصوت خفيض» ممعناً في إيضاح أنه لا يرغب في إزعاجي. 
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يدخل ويجلس بجانبي فيما أنا مستلتقٍ على السرير» ويضم ركبتيه إلى 
بعضهماء مؤكداً أنه لن يزاحمني بجلوسه. 0 
المضطربة» التي تقول: انظر كم أنا وذذي وقد جئت لأفرّج عنك 
وكأنما كنت أنتظره كي يخفف وحدتي. شعوره بالذنب من الاستمرار 
في تجهيزات الزفاف لم يكن يساعد. وفوق هذاء كان يرى أن من 
واجبه أن يظهر اهتمامه. كبديل لوالدي» رغ غم أنه لم يشعر حولي قط 
بالارتياح. وكانت كل نبرة أبوية منه تزيد من احتقاني أكثر فأكثر تجاه 
ذلك الدور الزائف الذي يفترض بي إسناده ودعمه. 

وذات مرة دخل علي وهو يقول: «يجتاحك الملل؟». وهنا 
لا أستبدل لفظة دارجة بأخرى فصيحة» بسبب تأثري بالروايات 
المترجمة أو شىء من هذا القبيل» بل كانت تلك حقاً هى الكلمة التى 
امتخدميهاء #يجتاحك): وقد ظنّء لمجرد معرفته بخ للأدب» أني 
خليق بأن أنخرط في نبرة الحديث تلكء وأنها ستسرّي عني وستقرّب 
يل :ونه استفزني هذا أشد الاستفزازء أما هو فظل يحاول التظاهر 
بالمرح أمام تجهّمي الصموت في المقابل. وحين لاحظ أن محاولته 
لوول إلى فسعواي لم تج ,تناه الى كيف الاق جيرة تجادة 
تقول: انتهى وقت المزاح والآن سننتقل لما يهم. 

- «لا بأس»»؛ أجيبء من دون أن ألتفت نحوه. 

- «كيف صحتك؟224 يعيد. 

- لا بأس. 

- ما أخبارك؟ 

- لا شيء جديد. 


- هل تتألّم؟ 
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- لاا شيء جاد. 

- ما الذي يؤلمك تحديداً؟ 

د الأشيال: 

وقد يظن المرء أن الأمر سيتوقف هناء وأن أي نغل يملك ذرة فهم 
سيتوقف عن طرح الأسئلة عند هذه النقطة» لكن هذا اللعين كان يصر 
على تجاوز رغبتي في السكوت؛ كأن مصلحتي تكمن في الاستمرار 
في الإجابة. وحين أكمّل بعدها: 

- هل تحتاج مساعدة؟»» أجبت بنبرة هادئة: 

- ١لا‏ تبالغ». وكان هذا كفيلاً بأن يقطع عليه أي إمكانية للاستمرار. 

جلس صامتاً في مكانه؛ وقد ضم ركبتيه إلى بعضهما أكثر من قبل» 
كأنما اتكشفت عورته. مثلي» كان قد حمل هذه العبارة منذ الطفولة 
كصخرة على ظهره» ومجرّد سماعها كان كفيلاً بأن يسقط عنه كل 
أردية الادعاء. ومن دون أن يقول كلمة أخرى انسحب. وهو يتمتم 
بأدعية غير مفهومة لم يكن رغم حسن نيّته» أو بسبب حسن نيته 
بالأصح. يرغب بأن أسمعها. 

ببلوغ الأسبوع الثالث من العلاج» تتراجع تأثيرات الأدوية 
المسممة. وتبدأ الخلايا السليمة بإعادة بناء نفسهاء لأنها أسرع قدرة 
على تجديد نفسها من الخلايا المسرطنة. وشيئا فشيئا يستعيد الجسد 
شهيته ويتزود بالغذاء والدماءء فإذا به يستمد من تجدد قواه الجسدية 
تجددا روسب أيضا. يشعر المرء المنتشط فى هذه المرحلة أله يتبث 
اناهن ديد ول ومح تقننه الى إحالة التعاقن ترق تلاك الي 
ملكها يد اعنام على صحنة: ْ 
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هكذا استشعرت في نفسي بأساً يسمح لي باتخاذ ردود فعل 
أشد استقلالية. كنت أغلق باب الغرفة في وجوههم. وأرفض حتى 
مصاحبتهم لي إلى مواعيد المستشفىء وأبادر بنفسي متى ما احتجتهم 
لأي غرضء وفقط بقدر ما يتطلبه الأمر من مساعدة» ثم أشير | 
بالانصراف عن طريق الإشارات» بعصبية جد يهش على حفيد يبالغ 
في العناية. كانوا يحتاجون إلى أن أبدي حاجتي لهمء لكن لم يكن 
فى داخلى المساحة الكافية لمراعاة احتياجات الآخرين. خصوصيتى 
الجسدية كانت ذريتن الذائمة لكل قطيعة» وتحنيضى الأقرى كانت 
فبك مقاومق للقدري ]3 عر الماع بيب لمارف ارق 
ها كانث متلئية سمت الفرض. بعد تعفن المنا رفاك والتك أذ 
يثبتوا زر جرس عند السريرء كالذي يوضع في سرر المستشفيات» 
لاستدعائهم في الحالات الطارثة. كان هذا شرطهم الوحيد لكي 
يدعوني وشأني. 

في البداية» كانت أمي نظن أن هذا الجرس لا يتعارض مع إصرارها 
على الدخول كل يوم لتسألني إذا ما أردت شيئاً. وفور دخولها كدت 
أرتدي قناع الفم. كانت هيئتي قد تغيرت بشكل جذريء بفضل رأسي 
الحليق وشحوبي وهزالي» وفوق هذا بدأت حواجبي بالتساقط 
لدورهاء ركان كل هذا برص أ بقدر ها ماعن المننافل على 
البيافة »وروا ساعدها أن عضر ر اق هذا لجيه القزيب لبس للرتهاء 
بل مجرد دخيل وجدته فجأة يحتل غرفة فى البيت» وعليها لسبب ما 
أن تتقبّل وجوده وتعتني به بحسب مزاجه. كان ذاك نوع التحوّلات 
الشكلية التي يرافقها تغيّر جوهريء إذ تتبذل تلك الهالة التي تحيط 
بالشخص وتستدل بها عادةً عليه؛ حتى إني حين أرى فجأة انعكاسي» 
من دون سابق إنذار» يستغرقني الأمر برهة قبل أن أدرك أن هذا أنا. 


158 هطو تلجع :عاء 1 


على كل حالء ها أنا في نهاية الأسبوع الثالث بعد الجلسة الأولى؛ 
وقد انسحبت أكثر أعراض الدواء لأخفض حالاتهاء حتى أصبح من 
المعقول بالنسبة إلى العودة إلى ممارسة حياتى «الطبيعية». الأعراض 
المتبقية» الصداع وفقدان الشهية وآلام الظهر والمفاصل وصعوبات 
النوم» لم تكن جديدة عليّ. كان هذا الأسبوع موعد انتهاء رصيد 
إجازاتي الذي جمعته منذ أعوام. مطلع الأسبوع القادم أعود للعمل. 
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الأسبوع 19: 

الساعة السابعة صباحاً. لا أزال مستيقظاً منذ الفجر عاجزاً عن العودة 
إلى النوم. أغلق زر المنبه قبل أن يطلق رنينه الحاد. أستلقي بضع دقائق 
إضافية» قبل أن أنهض وأبدأ بالاستعداد. أنظف أسناني بفرشاة جديدة 
ذات شعيرات ناعمة تحول دون التسبب بنزيف لثتي. أستحم بصابون 
يخفف الحكة الناتجة عن تحسّس الجلد من الكيماويات؛ تلك طريقة 
جسدي في القول إنه ليس من السهل التأقلم مع تلك السموم. 

أستغرق وقتي في اختيار ما ألبسه. أبدّل القمصان واحداً تلو الآخر» 
لأتأكد أيها أشد ملائمة لرأسي الأجرد. أرتدي زوج جوارب جديد. 
وجيف ع قروة التحذاء المتدوية وول شر فحنت السرور: أمك تسم 
لألتقطها فأشعر باختلاف تيار الهواء في تلك البقعة الداقة المظطلية. 
أبقى مستلقياً هناك أسفل السرير؛ يغمرنى إحساس غامض بأن هذا 
مرتبط بذكرى ما من طفولتيء من دون أن أكون قادراً على استعادتها 
بالتفصيل. أفكر أن أبقى منزوياً مكاني حتى أنام هكذا بجانب الحذاء. 
ألتقط الفردة بتثاقل وأنهض مجدداً. 
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قبل أن أخرجء أتفقد مظهري أمام المرآة. أعدّل من وضع الحزام 
المتدلى إلى أسفل زر البنطال. أدس اللسان الحديد فى الثقب الثالث 
بعد أن كدت أدسه سابقاً فى الثائي. #زثار الكيخونو الذي كان يلت 
حولي مرتين» صار يلتف ثلاثاً». أتذكر قصيدة يابانية قرأتها مؤخرأء 
لشاعرة تصف هزالها بعد أن اننظرت عشيقها طويلاً ولم يأتِ. ومثل ومقل 
ياباني حقيقي. أرتدي اليوم قناع فم إلى العمل» كما ينمل السجميع في 
شوارع طوكيو وقطاراتها لتجتب العدوى. خصوصاً في موسم تفتّح 
أشجار الكرز. كم كان خليقاً بي أن أنتمي بقناعي هذا لو كنت هناك. 

عند الإشارة» تقف سيارة إسعاف إلى جانبي. أفكر كم هو ملائم أن 
أتعرّض لحادث الآن. فالإحصاءات تقول إن الإنسان الطبيعى يتعرّ ض 
لحادث سير شنيع على الأقل مرة في حياته. وطالما أن الأمر سيحدث 
لا محالة» من الجيد أن تكون بقربى سيارة إسعاف عند وقوعه. فى 
وضعي الجديد» أي جرح تافه ينذر بحالة طارئة» لأن النزيف لن 
يتوقف وحده من دون أدوية. الكثير من الأخطار منذ الآن» وعليٌ أن 
أكون متنبهاً» كما لو أتحرّك باستمرار في ساحة معركة. 

حين أصلء أتساءل إن كان بوسعي أخيراً أن أركن سيارتي في 
مواقف المعوّقين. أفضّل ألا أفعل كى لا ألفت الانتباه. أدخل عبر 
الممر الجانبي المشبع برائحة الطلاء؛ أشعر أثناء سيري بالاختناق. 
أذكّر نفسى بما قاله الطبيب عن خطر التقاط أي عدوى عابرة» بهذا 
أقاوم رغبتي بنزع القناع. أصل الردهة وأنتظر المصعد. من عدد 
المدخنين في الساحة الخارجية أخمّن أني وصلت بعد الجميع. أكبس 
زر الطابق العاشر متجنباً أن ألمسه مباشرة. أتفقد الحزام أتأكد من 
سحاب بنطالي, أعدّل القناع على فمي مرة تلو مرة. ما زال يراودني 
ارتباك طالب يتجه إلى المدرسة بقصة شعر جديدة. 
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أتذكر أول يوم دراسي لي في المرحلة ابتدائية. كانت الحرارة 
شديدة ومع هذا أقاموا حفلٍ استقبالنا في الساحة المفتوحة. قدموا لنا 
دوناتا جافاً وعصيرا ساخناء وقدمت لهم الدموع. يتجرد أن تركني 
أبي هناك بدأت بالبكاء» وظللت أبكي على نفس الوتيرة طيلة اليوم؛ 
لا أذكر أني بكيت في طفولتي مثل هذه المرة. بكيت في وجه المدير 
والمدرّسين وعمال النظافة. وبالأخص أمام حارس البوابة. أردت 
أن أوضح لهم أنهم خسيسون لأنهم لم يسمحوا لي بالخروج. حين 
انصرفنا في نهاية اليوم أقسمت على عدم العودة» لكني أنهيت العام 
الدراسي وأنا الأول في الفصل. لم يكن في هذا ما يبعث على أي فخر. 

أمام القسمء وجدت باب الزجاج مغلقاً على غير عادته. حين 
قرعت بهدوء. عر اثنان من الداخل باتجاهي, كأن ما ينقصني هو 
لفت الأنظار. فتح أحدهما الباب عن آخره وظل واقفاً هناك ممسكاً 
لي به. الآخر وقف أيضاً محدّقاً نحوي, حتى بعد أن تجاوزته. اعت 
القناع عن وجهي وحثثت الخطى إلى المكتب وقيت أن أجلس قورا 
كما يرغب المرء أن يندس في حفرة. 

كان المدير ذو لغد الديك على علم بيوم عودتيء إذ استلم نسخة 
من تقرير المستشفى أثناء إجراءات الموافقة على التأمين الصحى. 
ولم أستطع منع نفسي من الشعور بأن ابن العاهرة ذاك ألقى تنبيهات 
على بقية الموظفين» يدعوهم للالتزام باللباقة والمراعاة تجاهي حين 
أعود إلى العمل. وكانوا في تطبيقهم لتلك التنبيهات على قدر عالٍ من 
الاحترافية؛؟ خصوصاً ابن العاهرة الآخرء رئيسي المباشر. لم يكن ثمة 
فى تصرفاته أدنى علامة على وجود تعارض بين الجدية الآلية التى 
اعطليها سيلظلته وريغ المزاعاة الإتساننة التق ينعرض حاحة مو ظفه لياء 
وكأنما لم يكن تلطّفه تجاهي سوى مهمة أخرى تلبي تطلعات الإدارة 
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عن الرئيس المثالي ومقاييسهم السرية للترقيات. ففور أن جلست» 
لاحظت غياب الورقة الصفراء على الشاشة والتي تفيد أني تأخرت» 
لم بجا و يتقسة ليتول: إن .يزدكاتي أن افكلان. اجرج : في أي وقت 
أشاء. ولو يكن صوته الهاسن قرب أذ ماكر الاشتكرزار تسب 
بل كفه التي وضعها فوق كتفي. بحركة تقول إن الوقت لم يفت على 
أن نكون أصدقاء. 

ربطة العئق بجانبى ظل دمثاً بدوره؛ متجنباً الالتفات؛ ممتنعاً عن 
الإدلاء بتعليقاته المعتادة عن أصوات بطني أو التدخل في ما أفعله 
على شاشتي . أما الأبلهان اللذان يجلسان أمامنا فقد امتنعا في وقت 
إفطارهما عن الاستدارة والثرثرة معه خشية إزعاجي. ورغم أن تأدّبهم 
المفرط أثار انزعاجي على نحو أشدء إلا أن أي رد فعل فظ من قبلي 
لم يكن خياراًء إذ خشيتٌ أن يُعزى لنزعة طفولية غير مبرّرة لاستغلال 
مراعاتهم وعجزهم عن مهاجمتي. 

لقد وجدت أن مرضي هنا يرجّح كفتي في كل المواقف. ويحول 
دوني ودون السلاح الذي ظننت أني امتلكته حتى الآن. فعلى عكس 
حالي في الطائرة مثلآء تجاوزي لصلاحياتي هنا لا يحدث بثقتي الذاتية 
وقدرى علئ الظقر لنفسى ومفاجأةالآخرونه بل يدبادرات طيبة متهي 
تبدي استعدادها مسبقاً للتنازل» وتصرٌ على منحي الأولوية حتى في 
دخولي الحمام؛ فضلاً عن ما يتبع هذا من نظرات مشفقة وتربيتات 
ومجاملات سمجة عن إشراقة مظهري وقوة عزيمتي وشجاعتي وما 
إلى ذلك مما يوصم به عادةً المرضى المحاربون. كان هذا بذاته قيدا 
جديداً لا يطاق. شعرت بشدة بأني أفتقد الشيخ الراحل» فقد كان حرياً 
به أن يعاملني من دون أي تغيير» ولعله لا يلاحظ. 
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تهرّبت من كل هذا بالانخراط في العمل. لم يكلفني رئيسي طبعاً 
بأي مهمة, لذا كان على أن أتدارك ما فاتنى بنفسى. حين تفقدت ما 
في صندوق بريدي من رسائل إدارية» دهشتٌ من كمية القرارات التي 
تم تمويرها هنا في ظرف شهر. كانت لدي فكرة فسغة عن التطورات 
التى حدثت أثناء غيابى» فالخبر كان منتشرا فى الصحف والتلفاز 
وتطيقات النوافة # سان :فابروس إلى أنظبة حدة شركات كبر 
وتسبّب بأضرار على قواعد معلوماتهاء فضلاً عن بعض المواقع 
الحكومية. كل هذا استدعى أقصى درجات الحذر من الشركات 
لحماية أنظمتها ومعالجة أضرارها وإعدادها لمرحلة آمنة جديدة 
تضمن عدم تكرار الحادثة. الأقسام الحساسة عم 
هذه الفايروسات» وعلى رأسها تقنية المعلومات بالطبع» تقع 
عاتقها المسؤولية الأكبر. 

منذ الآن» على كل موظف أن يوقع وثيقة تمنح الشركة الحق في 
مراقبة ملفات الكمبيوتر واستخدام الإنترنت؛ لدواع أمنية كما يقولون. 
هناك أيضاً كاميرات مراقبة جديدة في كل زوايا القسم. لكن من دون 
مساهمة الموظف لن تغني الكاميرات شيئاً؛ أنت كاميرا المراقبة 
الأولى والأهم. يجب أن نتعاون جميعاء ونكشف ما يدور باستمرار» 
لتعرف الإدارة كل صغيرة وكبيرة» فهدفها فى النهاية حمايتك. وماذا 
قد نفعل بأسراركء إذا لم تكن عميلاً؟ وما الذي يدفعك للتوجسء إن 
كنت لا تملك ما تخفيه؟ الخصوصية؟ ماذا تعنى؟ لا تفرط فى تقدير 
حياتاك الخاضة: اليدين الرقاة تعن المزيد من الأمن؟ لا دكن 
الحلقة الأآضعف التي ينفذون خلالها إلينا. هل تفتقر للولاء؟ هل 
ترغب في أن تخسر الشركة المزيد من الأموال؟ هل ترضى بتهديد 
الوضع الاقضناةى 'للدولة؟ يجن أكون سيؤولا. الحلر واجية 
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والخطر مستمرء والعدو يمكن أن يتسلّل من أي مكان؛ ثمة ما هو أشد 
خطورة من خصوصياتك التافهة. 

كان ثمة تغييرات على مستوى تصميم القسم أيضاً. فالباب الزجاج 
لم يعد يفتح إلا بأرقام سرية لا يعرفها إلا الموظفون داخل القسم. 
والملفات الورقية والإضبارات القديمة التي كانت تتراكم هنا وهناك 
تم إخفاؤها وأغلق عليها في خزائن. وحتى على مستوى الديكورات» 
أزيل كل ما هو فائض على الحاجة.» لتبقى الشاشات والوجوه 
المحذقة إليها مكشوفة طوال الوقت أمام الكاميرات وأعين المراقبة. 
فجأة» تذكرت الصبارة وسألت عنها ربطة العنق بجواري. تلبس وجهه 
محاولة مصطنعة للتذكر, ثم سأل الرجل الذي بجانبه مباشرة. والآخر 
تنقل ببضره بين السائل وبيني» قبل أن يصطنع الجدية بدوره ويحمل 
السؤال للرجل المجاور له. انتقل السؤال عبر الصف. ثم إلى الذي 
يليه» والذي يليه» كما لو كان أحد أهم معضلات العمل. الكل أبدى 
قدراً مفرطاً من التعاون فى محاولة معرفة مصير النبتة حالما عرفوا 
أنها تخصّني. كانوا يتلتون إلى واحداً تلو الآخرء بأوجه معتذرة عن 
عجرهم في العلور علبهاء كمن يغتدر عن عجره على تساعلتي كي 
الشفاء. أدركت فورا وبشكل حاسم استحالة أن أبقى هنا يوما إضافيا 
وااحداء وكأن الضبارة كانت القشة القاصمة. 

توجّهت فوراً إلى مكتب الديك. قرعت الباب المفتوح» وبقيت 
أنتظر قبل أن يسمح لي بالدخول .كان يجلس هناك في مقعده الجلدي 
لس اوم سي م م د 
من إحداها إلى اللأخرى كما لو يقارن بين معلومات ذات أهمية فائقة 
من دون حتى أن يرفع رأسه لينظر من الطارق لحت 
بحيث تشعر بأنه ينتمي إلى مبنى آخرء لا يمت بصلة لسياسة شركتنا 
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المتقشفة تجاه موظفيهاء حتى إن الجدران كانت مدعمة بأسطح خشب 
مزخرفة.» برد لصوي الحقب لصي الذي أثثت به الطاولة. 
في مثل هذه المكاتب كانت تنشأ قرارات مراقبة الموظفين» ويدفع 
بسياسات الأمن المعلوماتي بأهدافها المزدوجة: تعزيز الإنتاجية 
وإبقاء الجميع تحت السيطرة. 

حين رفع رأسه أخيرأء ابتسم مرحّباً وأشار لي بالجلوس. سلمته 
خطاب استقالتي. فألقى عليه نظرة سريعة» وهو ينهض من مكانه 
ويلتف حول مكتبه. ولغده المندلق على عنقه يهتز تأثرا. من الواضح 
أنه كان ينتظر موقفاً كهذا طيلة حياته» تقاطعٌ إنساني يكمل الصورة 
المثالية التي رسمها لسيرته الإدارية العظيمة. كان يبتسم بشفتين 
مطبقتين» بحيث انبسط فمه المغلق إلى أكبر بكثير من حجمه 
الطبيعي» وقد جلس أمامي في الكرسي المقابل» شابكاً أصابع يديه 
المضمومَتَيّن إلى صدره. وكانه قرد على وشك أن يقول حكمة. 
وكانت ابتسامته تلك» وجلوسه الموازي لى فى المقعد. وكل حركاته 
المفرطة في تأكيد عدم رسميتهاء تحاول لفت انتباهي إلى أنه لا يشكّل 
مصدر هيمنة عليء ولا يحاول صرفي عن رغبتي. وإن كان سيضطر 
لتوضيح بعض العوائق فلأن في مصلحتي أن أكون على إحاطة بها. 

وهكذا شرع يوضح لي كيف أن استقالتي الآن تعني خسارتي 
للتأمين الصحي الذي تتحمّل الشركة نفقاته حالياً. بإمكاني عوضاً 
عن ذلك أن آخذ إجازة مرضية لثلاثة أشهر» براتب مدفوع في الشهر 
الأول ونصف راتب في الشهرين المتبقيين» وهذا أقصى ما يسمح به 
النظام» وبعدها يمكن العودة للعمل لو كانت حالتي تسمح بهذاء أو 
إحالتي إلى التقاعد الإجباري لو وجدوا أنفسهم مضطرين للاستغناء 
عن خدماتي. ظل يسرد تلك الأنظمة الرحيمة بتزلف مشفق» وهو يمد 
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يده ليلمس ركبتى بين حين وحين» ويكرّر حركات استدراجية مفادها: 
«ألا ترى؟ ثمة متّسع للاهتمام بكل فرد في هذا النظام». 

لم أملك إلا أن أوافق» فثلاثة أشهر من التأمين المجاني لم يكن 
شيئاً يمكن الاعتراض عليه» وبعدها سنرى ما يحدث. نهض ومدّ يده 
مضافحاء وعلى وجهه الارتسامة نفسها الى استقيلتى بهاء قفهمت أنه 
قد حان موعد خروجي. ورغم أني لم أصافح أحداً حتى الآن بحجة 
تجنبي للعدوى. إلا أني لم أجرؤ أن أرفض يده الممدودة. وقبل أن 
أستدير لأنصرفء كان قد عاد لينشغل بكل جدية برزمة الأوراق التى 
كانت بين يديه» وقد بدت ذات شأن أهم بكثير من أن أقاطعه عنها. 

عدت إلى المكتب لأقدّم طلب الإجازة كما قال المدير» يملأني 
شعور بالغيظ من اضطراري للإذعان. وفوق هذاء وجدت أن بعض 
الموظفين الآخرين في القسم يتابعني بترقّب» وهكذا يتبقى علي أن 
أخرج وسط طبطباتهم الحانية» مودعاً إياهم وممتناً لمقدار ما أظهروه 
من مساندة. كان كل هذا متعارضاً بشدة مع خيالاتي التي تصوّرت بها 
طريقة خروجي الظافرة من هناء باستغناء تام وحرية كاملة وقدرة على 
مكان كهذا فعليه أن يخرج وفق ما يقتضيه النظام» وليس قبل أن يفقد 
جزءاً من ذاته هناك. 

جلست إلى الجهاز وحدّقت في شاشتيء محاكياً طريقة الشيخ 
في تجنب الآخرين بتسمير نظرته على شاشته. أخذت أجمع ملفاتي 
الخاصة وأرسلها إلى بريدي الشخصيء ثم محوت كل أثر لها من 
بيانات الجهاز ومن بريد الشركة. أثناء هذا وردتنى رسالة جديدة من 
بريد مجهول. كان الإعلان يقول إني فزت بتذاكر مجانية ثمينة» لمباراة 
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في مونديال رياضي قريب» وكل ما علي فعله هو : نقر الرابط لأتحصّل 
عليها. إنها حيلة تافهة نحذّر منها الموظفين باستمرار. بمجرد نقر 
الرابط» فإن الفايروس المخبوء هناك سينزل شفرة صغيرة على 
الجهازء ثم يرسل نفسه إلى أجهزة أخرى؛ مستهدفا خوادم الشركة 
التي تستخدم في تخزين البيانات» هكذا يتسلل إلى أنظمة المعلومات 
لدى الشركة متلفا إياها ومستمرا فى الانتشارء بلا أي هدف سوى 
إحداث المزيد من الضرر. 

انتظرت فترة الغداء ليغادر الجميع» ورحت أفكر بالأمر. لا يعمل 
فايروس كهذا بشكل مختلف جدا عن الأمراضء كما درست. ومن 
هنا تحديداً استمدت فايروسات الانترنت اسمها. كل فايروس هو 
عبارة عن حزم اي ا ع ا 0 
اا لقد قرأت شيكاً من هذا أيضاً في كناب 
سونتاغ عن المرض كاستعارة» والذي أوصتني به الفتاة ذات البيضة 
في الرأس. إثر ذلك التناسخ للفايروس من جين إلى آاخرء يمكن 
أن تنحرف الوظيفة الطبيعية للجين منتجة طفرة» مما يجعلها تشكل 
احتمالات سرطانية. وحين يفتقر الجسم للدفاعات الكافية» يمكن أن 
ينحو هذا التبدل الجيني بالخلية إلى الخباثة» ثم الخلية التي تليهاء ثم 
التي تليهاء د تم التى اليهاء روهظ يي التسر طر» على الأقر عها درك 
العلماء فى بادئ الأمر. ألا إنه من المثير أن يدرك المرء التفاهة التى 
يمكن بها إحداث ضرر في نظام بأكمله. 

بمجرد أن غادروا للغداء» نقرت على الرابط وخرجتء وبأقل 
قدر من الانتباه. الأمر الوحيد الذي ندمت عليه هو أنه لم يكن يسعني 
البقاء لأرى رئيسي يحوم غاضباًء ببنطاله الواسع وحذاته السكتشرزء 
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وعلى وجهه نظرة تقول ١لا‏ أصدق هذا». خطأي هذه المرة سيتجاوز 
حقاً قدرته على التعبير؛ أما الديك فلا يمكن حتى التنبؤ برد فعله. 
بالطبع خيار الاستغناء عن خدماتي لم يكن ممكناً في وضعي الحالي» 
ليس قبل ثلاثة أشهر على الأقل. فلكى يتجنبوا التعرّض لأي مساءلة 
قاترقة صجة قصل موظت مضات السرظاة: لأند أن ينظ روا انقضاء 
الإجازة الصحية للحكم أني لم أعد صالحاً للعمل. وإن سمحوا لي 
بالعودة بيعدهاء فيمكن دائماً إحداث المزيد من هذه «الأخطاءاء حتى 
اللحظة التي لا يعود فيها بإمكانهم مراعاتي أكثر من هذا كمةاذائما حد 
حين يتجاوزه المرء ء لا يعود مهمأ ما يمر به من ظروفء ويصبح على 
قدم المساواة أمام العواقب مع أي شخص آخر. وربماء لأختبر قدرتي 
على اللا 10و سس وات نشي قا جازم على تجار ده 
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الأسبوع 21: 

أستيقظ فجأة. كل شيء يبدو غريباً حين أفتح عينيّ. ألاحظ أني في 
غرفة مستشفى. أتعرّق. أشعر بالبرد» تصطك أسنانى. وجه الممرض 
الأسمر يخترق فجأة بياض 5705 فوقى وينادي 
هذا .دكن معيدقاً وى ٠»‏ ونبدهه القلق عر 1: الوم صالنى, يلل 
الطبيب في إطار السقف ويخرج منه الممرض. أراه يوجّه التعليمات؛ 
يتحدّث باتجاهيء ألاحظ بعد وهلة أنه يناديني» ثم لا أدرك شيئا. 


يمضي وقت. أفتح عينيّ مجددأء أتنفس بصعوبة. قناع كين 
على فمي. أنابيب تتدلى من كل مكان؛ ليس واضحاً أيها يدخل وأيها 
يخرج مني. العديد من القفازات البيض؛ ليس واضحاً أيهم المسؤول. 
يقترب أحدهمء يقيس حرارتي. يتحدث عن فايروس ماء فايروس 
تسلل لنظامكء هاجم مناعتك. هل التقطته من العمل؟ لماذا نزعت 
قناع الفم؟ لماذا صافحت المدير؟ لماذا فتحت الرابط؟ هل انتقل 
الفايروس من الجهاز؟ قفاز آخر يقترب. ماذا يحقن؟ حقنة مهدثة» 
جسدك يحتاجهاء يقول. لكنك لا تثق بجسدك, ولا تثق به. هل هو 
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طبيبك حقاً؟ ممرقن؟ من هو؟ ريما كان يقصذ هريضاً آلخرء ريما آراد 
الغرفة المجاورة وجاء إلى هنا بالخطأً. يقول إنه يخدرك» تتمتم بشيء. 
ثم تغيب. 

لاتدري كم غبت. يناديك صوت ما من مكان بعيد» وأنت أضعف 
من أن تفتح عينيك. يتكرّر النداء» يقترب أكثر فأكثر. صوت يريد منك 
أن استيقظ. بعين نصف مفتوحة أرى الطبيب. يصر على أن أفتح 
جفني بأكمله؛ يا للعناد. يسألني في أي يوم نحن, لا أجيب. يواصل 
الحديث. أستعيد الوعي شيئاً فشيئأء متتبعاً إيقاع صوته. التقطت 
عدوى ماء ثم حمىء ثم غيبوبة. متى حدث هذا؟ متى انتهى؟ لطالما 
أردت تجربة غيبوبة» من المؤسف أني لم أكن واعيا خلالها. أسبوعان 
كاملان قضيتهما في المستشفى, حالات قليلة من الوعي ونصف 
الوعى تحت سطوة المسكّنات. حالتى الآن مستقرّة» يقول. يجب أن 
تبقى في المستشفى تجنبا لأي مضاعفات. يخرج وأبقى وحيدا في 
الغرفة. 

بالنسبة إلى مكان احتضن تواصلي الأول مع العالم» لا أشعر 
في غرف المستشفيات بالكثير من الألفة. وبرغم ما شاهدته منها 
في الأفلام والمببلسللات العلفزيونية: إلا أن الأمر يختلف كلياً حين 
تصبح أسيرا لواحدة. إمكائة مشاهرة السرير وازدةة لكدك قدو تدا 
من معصميك إلى حواجزه الجانبية. الأبواب مفتوحة, لكنها يمكن 
أيضاً أن تكون مغلقة ولن يُحدِث هذا أي فرق. كل شيء متاح؛ لكنك 
لا تشعر أبداً بالحرية. أفتقد القوة لأنهض وأخرج مثلما يفعل رجل ما 
على التلفاز. 

أستلقي طوال الليل. الملاءات مطرّزة بطبقة من الخطوط تمنحها 
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مظهراً ثقيلآه يبعث فيك الرغبة بأن تركلها بقدمك مرات متتالية. 
مع كل حركة من قدمك لإزاحتها يحكم الغطاء إطباقه فوقك أكثر؛ 
وأنت حيوان محبوس في سيارة في ظهيرة خانقة. بصعوبة يستجيب 
الغطاء في تخفيف الخناق عن جسدك المحموم؛» ورغم أن قدمك هي 
الساخنة #الواسعرياد الحرارة تأتي من الإضاءة البيضاء المثبتة فوق 
السرير < ل ل ا 
فى النهار يكون الأمر أهون. فأشعة الشمس المتسرّبة عبر النافذة 
تضفى نوعاً من الطبيعية على المكان. الطبيعية» هل هذه هى الكلمة؟ 
تبدو الأشياء حيّة أكثر وهي تتغيّر بانتظام طوال النهارء بفعل تغيّر 
موضع الشمس. وبعد مذة كافية» يصبح بإمكانك تخمين الوقت من 
مم ل 
يبة؛ ليها لضف ويغمرني ا لاحظ عدم فلحي ا من 
وضع المخذة خلفي. يده تسند ظهري ريثما يفعل ذلك. لا يسرّني هذاء 
لست متأكدا من رائحة جسدي بعد أسبوعين من الاستلقاء. يسألني: 
أفضل؟ أكذب وأهز رأسي بالإيجاب. لم أرغب في أن يشعر بعبثية ما 
يعود الطبيب النحيل بعده» ا بعد ارين 0 يقف 
أفضل. لاتعجبنى العجلة التي : ال م 60 
يقرّر. يتناول لوح الفحوصات من مؤخرة السرير فيمنح رأيه مزيداً من 
الحصانة. كل شيء حسن. يؤكد. ربما بعد أيام أبدأ جلسة الكيماوي 
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الثانية» يقول ويهم بالخروج. ماذا يعني «كل شيء حسن»؟ ماذا يعني 
«جلسة الكيماوي»؟ ألا يراني؟ 

أستوقفه قبل أن يخرج. أحاول إخباره عن الوجع. العياء» الكلال» 
الوهن. أتلمّس طريقي إلى الكلمة الكلمة المعبرة» الكلمة النافذة» 
الكلمة التي إذا قطضها سيد رك تناناً ما ابعر بده (5ا وجدقها ساق 
في الحال. يطلب مني أن أختصر الأوصاف العديدة برقم على مقياس 
درجات الألم. يشير إلى الورقة المعلقة تحت إضاءة السرير: «إلى أي 
حدٌ تشعر بالألم؟2. 

للإجابة يجب أن تختار رقماً من صفر إلى عشرة. لا خبرة مسبقة 
لديّ أستند إليها في القياس. لكنء ثمة وجوه تعبيرية من المفترض أن 
تساعد. الرقم 8 يحمل وجهاً متباكياً مقوس الفم للأسفلء والرقم 10 
يحمل فماً أشد تقوّساً ومن عينيه تتقاطر الدموع. أشعر بالنفور لفكرة 
أن يُربط بيني وبين تلك التعابير» نفوري الدائم من المبالغة. أختار 
الرقم 5» وجه ممتعض قليلاٌ لأوفر ما فوقه لآلام مستقبلية. أدرك من 
رد فعل الطبيب أنه كان عليّ اختيار رقم أعلى؛ الوجه الممتعض لا 
يمنع البدء في جلسة الكيماوي نهاية الأسبوع. 

في الأيام التالية أرى العديد من الممرضات؛ تختلط نوبات الليل 
بنوبات النهار. عيّنات دم تلو العينات» وفحوصات إثر الفحوصات. 
تقودني الممرضات عبر الممرات» يتوقفن بي عند محطة التمريض 
لهذا القسم أو ذاك» يثرئرن بلغتهن الأم ويتركنني جالساً في الطريق 
ريثما تنتهي إجراءات استقبالي. صار عندي كرسبي المتحرّك الخاصٌ 
بي» لكني لم أعتد بعد على قيادته» فقط أدفع به. أدخل في الغرف 
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وأخرج منهاء من دون أن أعرف لأي غرض دخلتء أو إن كنت 

لايهم ما يفعلونه بي طالما يبدو أنهم يعرفون ما يقومون به. هذا ما 
توصلت إليه في النهاية. أحقن كل يوم بالمزيد من الأكياس الشفافة؛ 
على الأرجح مغذيات؛ كل منها يحمل ملصقاً عليه معلومات توضح 
ما يحتويه» في حال أراد المرء أن يعرف ما يدخل جسده. أجلس 
بجانبها من دون فعل شيء سوى تجنب قراءتهاء لأن الضجر المناسب 
لم يحو بفد. يوحين وآخخر أحقن بأكياس ذم لتعويض ما أققدة . على 
ذراعي تشكلت كدمات من أثر انخفاض نسبة الدم الذي يجاهد كى 
يعخغر إثئر كل حقنة. يوقفون سيولته دائما بالآدوية والمزيد من الحقن. 
مع هذاء يندفع الدم خارجاً من أنفي وعبر لثتي. وكأنما لم يعد في 
الداخل أعضاء تطلبه. 

أنام قدر ما أستطيع» وأكثر قليلاً. حالما أستيقظ؛ تكون أمي بجانبي. 
حين أجدها تبكي أتظاهر بالنوم» وهي حين تجدني نائماً تبكي . لم نكن 
يوماً عائلة متديّنة» ومع هذا كانت تحضر سجّادتها وتصلّي بجانبي. 
حين لا يكون وقت صلاة. فإنها ترتجل فروضاً عشوائية ما أنزل الله 
بها من سلطانء وتروح تتضرّع إليه بأي أدعية تعبر ذهنها. سمعتها مرة 
تتلو دعاء البرق: «اللهم إني أسألك خير ما فيه وخير ما أرسلت به 
وأعوذ بك من شر ما فيه وشر ما أرسلت به)» ثم تبكي بحرقة وهي 
تكرر الدعاء؛ حتى يبدو ملائماً لحالتى. 

حين تسم وتلحة تلتفت نحوي بعد الصلاة. تبدو على وجهها آثار 
كلمات الطبيب التي لم أسمعها. أتظاهر بالاستيقاظ لتوي فتكفكف 
دموعهاء برصانة توحي بأنها الآن صارت قوية من أجلي. فقط تبقي 
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عينيها دامعتين قليلا بما يكفي لإيضاح أنها تجد مشقة في السيطرة على 
مشاعرها. أردت أن أخبرها أني لا زلت عند الرقم *» يستحسن أن توفر 
دموعها لدرجات أعلى في مقياس الألم؛ لكن هذا كان ليزيدها بكاءً. 
في أحد هذه الأيام» كنت أتظاهر بالنوم وهي تصلّي بجانبي» ثم 
سمعتها تبكي وتدعو الله إن لم يشفني عاجلاً أن يلطف بي ويأخذني 
إليه. لا أنسى كيف تهدّج صوتها في نهاية الدعاء» كما لو تؤكد تفضيلها 
للجانب الأخير من «إن لمة تلك كنت أظن أن الوقت مبكر على هذاء 
لكن ربما يجب أن أعيد النظر فى تقيبمى لحالتى. لقد تغيرت المعضلة 
من كوني لا أتعافى بما يكفي إلى كوني لا أموت بسرعة كافية. متى حدث 
هذاء وكيف؟ ما هي اللحظة التي تُغيَر صيغ الرحمة بالمرء من الإبقاء 
على حياته إلى إنهائها؟ هل أبدو كمن أخذ ينتمي إلى العالم الآخر؟ 
كنت قد طلبت منها إحضار كمبيوتري المحمول وبعض الكتب» 
وقد ظهر عليها الاستياء وأنا أذكر العناوين: «خاسران على الناصية», 
«وحيدة في غرفة أمسح الغبار». ١الحب‏ كلب من جحيي» . ومع هذا 
جاءت بها وهي تتنهّدء كأن تلك الكتب ستزيدني مرضاً. كلها كتب 
شعر حديث سهلة القراءة؛ لم أعد أملك سعة انتباه كافية لقراءة رواية 
أو كتب فلسفية» ولا لمتابعة أي استرسال أو تسلسل مجريات» وسط 
تأثير الأدوية والغفوات المكررة» وهذا الخمولء الخمولء الخمول 
الذي يلقى سُحْباً ثقيلة على كل طاقة ذهنية. أحياناً لا أكون قادراً حتى 
على فهم تلك القصائد الأميركية القصيرة. أبحث في الإنترنت عن 
المزيد من الشعر الياباني» قصائد قصيرة جدا بحجم هايكو. «كم هو 
رحيم / أن السلحفاة لا ترى / كيف يطير العصفور الصغير بسهولة». 
«كم هو رحيم)؛ عبارة واحدة» تغمرني كحلم كثيف. كذكرى بعيدة 
حانية؛ هذا كل ما يكفي ليجدّد قواي أحياناً. شعرت برغبة أن أطلع 
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أمي على تلك الهايكو؛ إنها جماليات لا يشعر المرء بأي خزي 
تجاهها. لكني لم أعزم على الأمر بالطبع. في داخلي ثمة ما لا يزال 

فى نهاية الأسبوع تتشي ال كثيراً» وضربات قلبى عادت 
للانتظام. جاءت الممرضة في الصباح لأخذ عينة لتجري فحص نسبة 
الدم عندي. النتائج أيضاً جاءت ملائمة للعودة للعلاج. أخبرتها أني 
سأذهب وحديء ورحت أدفع الكرسي المتحرك نحو الممر الطويل 
المؤدي إلى قسم الأورام. الجهة الزجاجية المكشوفة على ساحة 
الألعاب كانت تسرب ضوء الشمس بكميات كبيرة» بحيث تترك 
الممر حاراً خائقاً في هذا الوقت من العام. وصلت متعرّقاً ومنهكاً من 
الدفع» متشوّقاً للعودة إلى الغرفة التي أتيت منها لتوّي؛ مجرد التفكير 
أني سأعود إليها في نهاية اليوم أخذ ينزع شيئا من الوخزة التي ترافق 
موعد الكيمو. «الكيمو»؛ صرت أقولء كمن هو معتاد على الأمر. 

في العنبر. حادثت مرضى آخرين. تعلّمت من أحدهم أني إذا 
ضغطت على الطبيب من الممكن أن يسمح لي بالعودة إلى البيت. 
البعض الآخر لم يكن مفيداً لذاك الحد. كان هناك سيدة مسئّة لطيفة» 
تبدأ الحديث فوراً وبكل عفوية» كأنما انقطعت لبرهة وعادت لتكمل 
من حيث توقفت. حكت لي حوادث كثيرة عن إصابتها بالعين. 
وكانت كل حكاياها تتمحور حول جارتها الحسود. التي ظلت تزورها 
مرة واحدة. وقد حدث أنه بمجرد أن امتدحت تلك الجارة نشاطها 
وصحتها وطول عمرهاء أصيبت هي بعدها فورا بالمرض. وحين 
اتصلتٌ بها بعد علمها بالنتائج» وشتمتها ودعت عليها وطالبتها أن 
تذكر الله» ما كان من تلك الأخرى سوى أن بادلتها الشتائم والدعوات» 
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هذا إثباتاً كافياً؟ لم أعرف بِمَ أجيب. كانت تبقى صامتة لدقائق بعد أن 
تسرد على مثل هذه القصص.ء فأظن أنها فرغت من كل طاقة للحديث» 
فإذا بها تلتت فجأة لتسأل: «وأنت؟ من أصابك؟»2. وكأنها تسأل: «ما 
نوع سرطانك؟». أجيب: «لا أحد)» فتندهش. «لكنّ الكل يعرف 
أن الخبيث إصابة بالعين!». رحت أتساءل إن كان يجب أن أشعر 
بالاستياء لأن أحداً حتى الآن لم يشتبه بكوني تعرّضت للحسد. 

خلال كل تقاطعاتي مع بقية المرضىء لم أستطع منع نفسي من 
الشعور بأن ثمة شيئا مهما فاتني. لتقصيري في الاطلاع على معلومات 
العلاج أو الاستماع لشروحات الطبيبء وكانوا هم على دراية به. لقد 
كانوا على يقين من أن السرطان لا يمكن أن يكون أبدا حدثا عشوائياء 
أو خالياً من النية السيئة تجاههم. إذا لم يكن لأسباب ميتافيزيقية» فلأنه 
مرتبط بأساليب الحياة الحديثة؛ اضطرابات الساعة البيولوجية الناتجة 
عن حياة المدن» والحقول المغناطيسية من أعمدة الكهرباء والأبراج» 
والإشعاعات المحتملة من الجوالات والميكروويفات» وعوادم 
السيارات؛ ووجبات الطعام السريعة وما إلى ذلك. حتى الفواكه 
والخضروات التى يفترض أن تقينا من السرطان صار يمكن أن تسببه 
بسبب المبيدات الزراعية التي يتم رشها بها. 

كان أحدهم مهووساً بهذه اللوائح المسببة للسرطان؛ وكان يسردها 
علي محذراًء من باب العادة» كي أقي نفسي. ثم انتبه فجأة إلى أني 
مصاب أيضاء وشرع في منحي نصائح حول الكيفية التي يجب 
أن أباشر بها العلاج. لتقاتل هذا العدو بجدية» يجب أن تستحضر 
فى ذهنك كل ما يثير مقتك تجاهه. كان يقول. لا يكفى أن تهاجمه 
بالكيماوي وحسبء بل أن تكون راغباً بالثأر والتدمير والإخضاع. 
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خطر بذهني أنه شاهد لتوه فيلما أ حربياً من تلك الأفلام التي تلهب 
مشاعر الانتصار. فأثناء خطبته» كان يهرّ قبضته كمن يلقى خطاب 
مفركة» أماءيذه الأخرق فظلت. ميشيةة «القضيب المعدنى» الى 
يحمل كيس المحلولء كما لو يمسك سيفاً أو سلاحاً هزيلاً سيصنع 
المعجزات. لطالما كان في هذا السعي الحثيث لخلق الصراع ما يثبط 
رغبتي في الاصطفاف مع الآاخرين. 

كان ثمة أيضاً شخص يدور على مقاعد المرضى ويحادثهم واحداً 
تلو الآخر موجّها لهم النصح والموعظة. ولا أعرف في الحقيقة إن 
كان مجرد متطوّع أم مرافق لأحد المرضى تهيأ له أن المرضى الآخرين 
تحت مسؤوليته. احتساب الأجر واستدراك قرب الأجلء كان هذا 
ما يتمحور حوله حديثه؛ لأنك بمجرد إصابتك بالمرض صرت في 
حكم جثة» وخير ما تفعله هو أن تبدأ ببناء مشروع عاجل للجنة. حالما 
اقترب» أغلقت الستارة على مقعدي لأحول دون وصوله إلىّ. ربما 
لم أكن لأمانع الاستماع إليه لو كنت أملك الطاقة» لكني بلغت أقصى 
قدرتي المحدودة أصلا على الاختلاط بالاخرين. 

لم أكن أفتقر إلى الإيمان بالله عموما ولم أكن شديد الحرص 
على إيماني به أيضاً. لقد التزمت موقفاً يتطلّب مواظبة عنيدة على 
الحياد. أعنى فى هذه الأرض التى تدفعك باستمرار لاتخاذ موقف 
حاسم حين يتعلق الأمر بالدين: إما مع أو ضد. ولعل الأمر لا يتجاوز 
أني أؤجل البت في حسم موقفي؛ بالطريقة نفسها التي أؤجل بها الب 
في كل ما يه . لكني لم أشعر أبداً بأنها معركتي؛ الطرفان كلاهما كانا 
يفتقران للروحانية في نظريء كما يفتقر له تقريباً أي حديث عصريٌ 
عن الدية: لطالما شعرت بأن الناس هذه الأيام يعيشون كما لو كانوا 
موظفين لدى الله لا عباداً له. كما لو كان في إمكانهم أن يسيئوا له 
خلف ظهره ثم يواصلوا التظاهر بالعمل. 
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أقضى بقية الجلسة وحيداًء أذكر نفسي بأن أحضر كتاباً معي غداً 
لأشغل به الانتظار. أتساءل ماذا حل بالبيضة في رأس تلك الفتاة؟ وهل 
قرأت همينغواي؟ لم تعد مواعيد جلساتنا تتزامن بسبب تأجل جلستي 
هذا الشهر. أفكر بأني سأبعث لها ببريد إلكتروني حالما أعود إلى الغرفة. 
بعد الجلسة, أستلقي في الغرفة منهّكاً. أشرب الماء طوال اليوم 
لتخفيف أعراض الدواءء وأنهض للتبول. هذا كل ما أمارسه من نشاط. 
الممرّضة تمتعض وهي تساعدني للنهوض إلى الحمام؛ وكأن تبوّلي 
المتكرر بذاءة خالصة مني تجاههاء أو نوع من التحرّش. إنها بطيئة 
الحركة وخشنة النبرة ولها وجه بارد عبوس عن سبق إصرار وتعمد. 
كان يمكن أن تكون أيضاً نادلة مقهى أو مضيفة طائرة» بأسلوبها الذي 
يوحي باستمرار أن لديها أشخاصاً تخدمهم غيرك. حين أضغط جرس 
السرير» كانت تحضر بتعابير مكفهرّة كمن يقول: «وماذا الآن؟1. 
وحين أنزع قناع الفم تغضب وتطلب مني بعصبية إعادته حتى لا 
أصيبها بشيء . وحين تعيد غرز إبرة المغذّي في ذراعي فإنها تفعل هذا 
برعونة» وكأنها ترد بهذا على تبوّلي وسعالي. لكنها دائماً في الخدمة 
وهذا ما يهمٌ؛ باقي المهارات مجرّد هوامش. والحق أني أفضل هذا 
النوع من الممرضاتء لأن المرء يشعر معهن أنه في حضرة خصم. 
أما اللاتي يدخلن عليك بوجه مشجع يقول: «هياء هيا»» فيحذر المرء 
فى حضرتهن أن يصدر عن جسده ما يقرف؛ وأنت لا ترغب أبداً أن 
ترس وحوفين اللطنة وس تضقن لمر ازسافيما بتاع تلخد 
شؤونك خصوصية: ويجاهدن ليبدين عطوفات. ١‏ 
بعد اليوم الأول للكيماوي. ركزت جهودي على الخروج في 
أقصر فترة ممكئة. كنت قد ضقنت ذرعاً بهذه الغرفة؛ وقرٌّرت أن 
قدرتي على النجاة تتلخص في العودة إلى غرفتي في البيت. ناقشت 
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الطيب فطلب فى الصبر أسبوعاً آخن لمضلحدى كما يقول. فلت 
لدلإن أسيوعاً أكدر فى السصعقى سيتكلتن» وشو للم يبد أي اعثبار: 
لهذا التعبير المفرط فى المبالغة. وقد ساءنى على الفور أن تضطرنى 
حاجتي لاستعطاف الطبيب إلى هذا النوع من الاستجداء؛ وشعرت 
بأنى عدت نفس من دون حتى آى نتيجة تذكر: وكان ردي على هذا 
هو أن شرّعت أسلحة عنادي ضده» لأظهر له معدنى الحقيقى الذي 
استخففٌ به. وبعد إضرابي عن الطعام وتهديدي بعدم تناول العلاج في 
اليومين المتبقيين» ما لبث أن وعدني بالخروج إذا أتممت الجلسة من 
دون مضاعفات. وافقت؛ إنها الجلسة الثانية وصرت أعرف ما أنتظره. 

فى اليومين المتبقيين أكثرت من السوائل» قاومت الغثيان بالأدوية» 
وأقية أوَّدي بالمغذيات عبر الوريد. ارتديت قناع الفم باستمرار» 
وكلما لمست شيئاً أعقبته بالمعقم» وكأن في كل الأشياء ما يُعدي. 
بحثت في الانترنت لأعرف كل صغيرة وكبيرة أقاوم بها الأعراض. 
تناولت كل ما هو خفيف على المعدة؛ الحساءء المكسراتء. الفواكه 
الغية بالماء» الخضروات السلوقة والمهروسة: تحنيت البعلياك 
والعصائر الجاهزة وكل ما يحوي مواد حافظة, لأنها تسخن الجسم 
وترفع الحرارة. في اليوم الثالث كنت متعباً ومغثياً لكن ليس بما يفوق 
المعدل المتوقع» وبشكل أفضل بكثير من الجلسة الماضية» والأهم 
أني كنت خاليا من العدوى والفايروسات. 

في اليوم الرابع تجاهلني الطبيب» ولم أكن أملك الطاقة لمواجهته. 
كان فقط يدخل الغرفة ويطّلع على الفحوصاتء ويطلب من الممرضة 
أن تقوم ببعض الإجراءات. على مسمع مني بعجلة توحي بأني أقل 
فهماً منه لأناقشه في تفاصيل العلاج. كان إنهاكي المشتدٌ ذلك اليوم 
دليلا قائما ضدي على صحة كلامه بخصوص إبقائي في المستشفى 
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مدة أطول؛ لكن هذا لم يفقدني عزمي على الخروج. في اليوم 
الخامس تريّضت من دون الكرسي المتحرّك فقط لآثبت أني أملك 
السيطرة» وترصّدت له معترضا مرمى بضيرة كلما عبر لأذكرة بوغدة. 
حين أخبرني أن الوقت لم يحن بعد, تجادلنا قليلاً. حاججته بحريتي 
وحاججني بخبرته» وحين واجهته بالمعلومات التي قرأتها في 
الانترنت ابتعد غاضباً وهو يحرك يديه في كل تجاه ليبدي إلى أي درجة 
أستفرّه. عاد في نهاية اليوم وبين يديه ورقة طلب مني الإمضاء عليهاء 
وفيها أني سأخرج على كامل مسؤوليتي قبل أن أتم فترة الأسبوع التي 
أوصى بها لي. 

صباح اليوم التالي»؛ خرجت إلى مواقف السيارات حيث كان 
ينتظرني أخي. أعتقد أن الطبيب شكا له أمريء لكنه لم يجرؤ على 
أن يشرع معي في الحديث. بقينا صامتين طوال الطريق ونظرته مثبتة 
إلى .حركة السيرء وأنا أحدق فى المرآة الجانبية. ولأول هرة منذ 
وقف طورل > كمرك بالالقة تاه الكائن الهزيل المحدّق نحوي 
في الانعكاس. لم أكن في أفضل حالاتي بدنياًء لكن كان ثمة مناعة 
جديدة اكتسبتها مؤخرأء وترسخت في داخلي الآن أثناء عودتي إلى 
البيت» أكثر من أي وقت مضى؛ مناعة تقتضي بأن أحداً لن يستطيع 
أن يقف أمام رغباتي متى عقدت العزم على المضي فيها حتى النهاية. 

هل هذا ما يشعر به المرء حين يمسك زمام قَدَّره؟ هل هذا ما 
يعنيه التحكم بمصيرك الخاص؟ هل هذا هو تمالك الخراء؟ بمجرد 
أن دخلت غرفتى فى البيت أدركت أن هذا ما يجب التركيز عليه منذ 
الآنسعار كه ضع #نطة واقصارات كتتضية تافهة» الطريقة المقلى 
للاستمرار في المكافحة. 
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الفصل الثالث 
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الأسبوع 23: 

في البيت سارت الأمور كما خططتٌ لها إلى حد ما. أتناول الطعام 
بتحفظ وأضيّع الوقت في الغرفة. أسلي نفسي بهاتفي وكمبيوتري 
المحمول. متنقلاً بين تطبيقات الصور والمقاطع والألعاب 
الإلكترونية. أتناول المسكنات متى احتجتهاء وأحياناً لمجرد 
الاحتياط. كنت أتصوّر أني سأنهي كتباً أجلت قراءتها منذ أعوام؛ لكن 
الأيام تمر كغيمة سوداء في رأسي. أقرأ المزيد من القصائد القصيرة 
كلما شعرت بالخمول. إذا قررت قراءة شيء طويل وجاد. أعود إلى 
وواناك مقغلة قرانها قديبا؟ لقد وححدت أنهذا أشهل على الذهن 
من قراءة أخرى جديدة. أحياناً أقرأ أدب أطفال؛ بعضه مسلٍ وواسع 
الخيال وسهل المتابعة» سلسلة «مذكرات فتى أحمق» وأشياء من هذا 
القبيل. حين أنهك بصري من القراءة أنتقل للتلفاز. أتنقل بين محطات 
الأخبار والرياضة ومسابقات المواهب والغناء والأفلام الوثائقية عن 
البحار والغابات وعادات الشعوب. أتابع كل ما يجري في كل أنحاء 
العالم» من دون أن أكوّن رأياً واحداً عن أي شيء. 
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ثمة أوقات أضطر فيها لاستقبال الزوار» فأنقطع عن النظام السهل 
الذي حددته لنفسي. من الواخ ضح أن امتناعهم عن زيارتي في الفترة 
السابقة يعود إلى حداثة عهدي بالمرض. أما الآن» بعد مضى ما 
يكفي لتجاوزي صدمة النبأء فقد بات متوقعاً مني أن أجد الوقت 
لهم ليؤنسوني بأحاديئهم وحرصهم عليّ. أرتدي القناع وأتظاهر 
بالاستماع لما يملكونه من قصص عن أقرباء أو أصدقاء تسرطنوا 
وكافحوا المرض. حين تسمع واحدة من تلك القصص يخيل لك أنك 
سمعتها جميعاًء فكلها - وسبحان الله - تنتهي بالشفاء. إنها تذكّرني 
باجشماغات العدل الميكصّمةة لتسقزر الموظفين الجدة» والتى تكلل 
قصصها دائماً بالنجاح. سيكون من الرعونة أن يأتيى أحدهم ليسرد 
علي تجارب مرضى خسروا الصراع وماتوا شر موتة» لكن هذا كان 
لكو عسليا أكثر, 

البعض الآخر من الزوار يأتي فقط لغرض الاستماع» عوضاً عن أن 
يقوم هو بواجب الثرثرة. يمكن تمبيزه من الرهبة التي يدخل بها عليك, 
والتواضع الذي يشعر به أمام ملامح مرضكء فتدرك أنه لم يسبق له أن 
التقى مصابا بالسرطان من قبل. لكن سرعان ما يتحول تواضعه هذا 
إلى نقمة» وذلك حين يروح يغرقك بالأسئلة عن أفكارك وتأملاتك 
ويستحثك على سرد حكايتكء كما لو كان في حضرة راهب بوذي 
يمتلئ حكمة. لا بد أن المرض علّمه يفكر, لا بد أن الألم ألهمه؛ لا 
بد أنه يملك الآن دروساً عن الطريقة الصحيحة التي يجب أن تُعاش 
بها الحياة. في حين أن كل ما يشغلك هو العودة لغرفتك وخوض 
مرحلة جديدة من آخر لعبة إلكترونية أدمنتها. 

النوع الثالث عموماً هو الأسوأ بينها جميعاًء وأبرز ملامحه هو أنه 
بمجرد أن يزورك مرتين يظن أنه يملك باعاً في حالتك ويروح يدلو 
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فيه بدلوه. أحد جيراننا مثلاً كان زائراً من هذا النوع؛ ما إن نظن أنه فرغ 
من نصائحه الطبية حتى يأتي ذ فى البو تالو بو بات وق تومه 
لائحة بقدراتها الشفائية المعجزة. إنه في أواخر الخمسينات من عمره» 
له عشرة أبناء وزوجتانء» ولحية قصيرة مشذبة حديثة السواد؛ يمكن 
أن تخمن أنه يحفظ العديد من الوصفات العشبية الخارقة لتحفيز 
الفحولة. كل يومء يعرّج على بيتنا عصرا بعد الصلاة» بكرش منتفخ 
من أثر وجبة الغداء وجسد ينضح عرقه. حتى يخشى المرء أن يسيل 
صبغ لحيته على الأشياء. بالنسبة لشخص حريص على المعلومات 
الصحية» لم يكن يبدو صحيا جدا. لكن هذا لا يهم. لأنه يشرب الشاي 
الأخضر بكثرة كما يقول. والشاي الأخضر «يحرق الدهون»», ويهيّأ 
لك أنه يتخيّل الدهون وهي تنصهر وتتبخر فيما يتلفظ بهذا. 
عشبي ١يطهر‏ الأمعاء»» فتظنّ من نبرته أنه يتحدّث عن معقم تسكبه في 
أنبوب صرف صحي فيطهره من الشوائب. وحين يقول إن «الاطعمة 
الغنية بالألياف تنظف المعدة»» فإنه يحرّك يديه كمن يدعك بليفة داخل 
قدر فيزيل أقسى البقع. وحين أخبرته أني لم أعد قادراً على استقباله» 
«لأن الاختلاط بالأخرينء كما حدر الطين» يضر بمناعتي 1 جاء فى 
اليوم التالي وهو يحمل بين يديه كيساً كبيراً من البصل يقول إنه يقوّي 
المناعة لأنه «يكنس الجرائثيم»» ولولا انشغال يديه بالكيس الثقيل 
لأخذ يكنس في كل تجاه ليؤكّد الطريقة الفعّالة التي يعمل بها البصل. 
من كان ليظنْ أنه مع التقدم بالمرض سيصبح التخلص من 
الناس مهمة أصعب؟ لم أكن أطيق صبراً حتى يرحل آخرهم وأعود 
إلى الغرفة» لكن الزيارات ظلت تتكالبء بتواطؤ وإشراف من أمي 
وأخى, بل بدعوات يوجهونها أحيانا. أمى كانت تعتقد بأن الأمر مفيد 
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لانتزاعي من وحشتي. «سُمِي الإنسان إنساناً لأنه يأنس بمخالطة 
الأخريد»: كانت لقي لياق الطاعون من اخترع هذه المقولات» 
كنت أردء فليمت بالسرطان. كانوا يهدئون غضبي كطفل» وفي اليوم 
التالي يرحبون بزوار جدد. 

قبل أيام فقط. زارني بضعة زملاء من العمل. كانوا قد حصلوا 
على موقع البيت من طريق أخي. الذي حصلوا على رقمه من طريق 
الشركة. ورغم أن علاقتي بأي منهم لم تكن وثيقة» إلا أنهم لم يجدوا 
عيباً في الظهور فجأة بباب منزلي. كان هؤلاء هم الثلاثة الذين يحيطون 
بي في المكتب: ربطة العنق الذي حل مكان الشيخ. والأبلهان من 
الصف الأمامي اللذان يتلفتان نحوه لينهلا من جودة أفكاره وسحر 
شخصيته. لطالما أثرت لديه شعوراً بعدم الأمانء بل ولا بد أنه كان 
مرتاباً تجاه مرضي الذي تبدّى له غريباً في فجائيته» كما شعرت يوم 
عودتي للعمل» ولعله ظن يومها بأني كنت أتخفى خلف ضعف يتيح 
لي القدرة على التجسّس والوشاية. إلا أن كل هذا لم يكن ليمنعه من 
تأدية واجب الزيارة» فقد كانت المسألة تتجاوز المشاعر الشخصية» 
وتتعلّق بمكانته هو كشخص يقوم بالتصرّف اللائق في هكذا مناسبة. 

كان هؤلاء الثلاثة من نوع آخر من الزوار: أولئك الذين اعتادوا 
رؤيتي بشكل يومي في السابق» وإذا بهم يتظاهرون الآن بأن شيئاً لم 
قي : . فحال دخولهم, ألقوا التحايا المتهللة والضاحكة؛ حتى يل لي 
لوهلة أن ما دفعهم للمجيء شيئاً آخر لا علاقة له بمرضي. وسرعان 
ما أدركت أنهم بهذا الدخول المرح كانوا يحاولون السيطرة على نبرة 
الزيارة ويحددون المزاج الذي يجب أن أتفاعل به معهم. لكن صمتي 
وتجهمي ومظهري المزري عن سبق إصرار وتعمّد. وامتناعي حتى عن 
دعوتهم للجلوس. راح يخالف مبادراتهم العفوية وعاداتهم المألوفة 
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في التواصل. لقد وجدوا أنفسهم فجأة أمام شخص لا يملكون مفاتيح 
التعامل معه» وعليهم في الوقت نفسه أن يكونوا ودودين. 

جلسوا متعرّقين» وأخذوا يتحدّثون عن الطقس. كنا في منتصف 
الصيف والجو مشبع بالرطوبة هذه الأيام. وحين حاول أحدهم أن 
يلمح لهذا وهو يقف ليعبث بالتهوية» اعترضته قائلاً إن المكيف يجب 
أن يبقى على درجة حرارة مرتفعة. لم أكن أنوي قبلها أن أفتح فمي 
بشيء أمامهم» لكني أكملت موضحاً أن جسدي يبرد بسرعة بسبب 
المرض؛ وقد أدَى هذا دور فعالا في إرباكهمء إذ كان يذكرهم بحقيقة 
مرضي التي قرروا عدم مواجهتها مباشرة. هكذا بقينا صامتين» وقد 
تسرّب إلى ثقتهم الطاغية شعورٌ بعدم الارتياح رحت أتتبّعه بلذة 
كبيرة. لطالما كان بإمكاني أن أشتمٌ ذاك الشعورء إذا أثرته في نفس 
أحدهم. كما يشتمّ حيوان في الآخر شعوره بالتهديد. 

ما يميل له هذا النوع من الزوار عادةً ليستعيدوا تماسكهم. بعد 
الحديث عن الطقسء. هو الحديث عن السياسة. وغالبا ما تتخذ 
تعليقاتهم تلك النبرة المأسوية المشفقة» المتأسفة لما يجري في 
العالم هذه الأيام من حروب دولية» وتهديدات نووية» وأزمات 
لاجئين» ومجاعات, واحتمال قيام حرب عالمية ثالثة. كلما تصوّر 
لهم الوضع في الخارج أشد كارثية كلما صاروا أكثر ارتياحا هنا. إذ 
يكفي أن يهزوا رؤوسهم بحسرة على الفظاعات الأخرى البعيدة» 
ليبدو أنهم يهزونها أيضاً على فظاعة ما يجري لي من دون أن يتحدّثوا 
عن الفيل في الغرفة. كانت الفوضى السياسية بطريقة ما أيضا تقول: 
تعاش هذا العالم ماهو أقسى من محرذ الأضابة هك ذا عرض: 

وبعد أن اكتسبوا من هذا الجرأة الكافية» سألني أحدهم عن رأبي في 
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مايجري . صالبت ذراعيّ على صدري كما لو أنني ي أفكر» وأجبتهم بأن 
القضية الآهم بتصوّري هي الاحتباس الحراري. كان اهتمامي الوحيد 
في الحقيقة ينصبٌ على الإبقاء عليهم في حال متوترة» وكان إقحام 
الاحتباس ملائماً لأنه يعيدنا إلى نقطة الطقس. «أعني كل ما ينتج عن 
تغيّر المناخ بسبب نشاطاتنا نحن البشر. العالم مشغول بالسياسة إلى 
حد أنه لا ينتبه لكمية الضرر الذي نحدثه لبقية الكائنات». وقد أدى 
هذا الاستفزاز مفعوله» إذ سرعان ما ارتسمت على وجه ربظة العنق 
نظرة مستنكرة» تستعيد ارتيابها القديم تجاهي. 

- اعفواً لم أفهم؛ هل تودّ أن تقول إن موت بعض الدببة في القطب 

الشمالي أهم من موت البشر؟». 

- «لماذا تظن أن الحيوانات تكره الموت بشكل أقل؟ قد تكون أقل 

إدراكاً لمعناه لكنها ليست أقل وعياً بخطره». 

- «لا بد أنك تمزح!». وراح يتلفُت نحو زميليه مستدعياً إياهما 
ليشاركانه الرفضء فيما أخذا يمسحان عرقهما ويعدلان جلستهما 
بتوتر. إننا نتحدّث عن إبادات جماعية» عن مجازر لشيوخ ونساء 
وأطفال أبرياء!». 

كان فورانه هذا هو طريقته في إيضاح أن عدم ارتياحه للزيارة 
يعود لأسباب أخلاقية. فقد ثبت له أنى» وبسبب شناعة أفكاري هذه 
ااديدد ا اك ره تجلا آنا الحوته وإن تمق وندت صيكي 
المرض فربما لأنني أستحق ق. وبهذا كان يمهد للخطوة التالية: أن يغادر 
ولا يعود مرة أخرىء لأن مواساة شخص مثلي أمر يفوق قدرته على 
الااحتمال: سركوة هذا زائعا لى ستديكه فك ررس تررحت أتسيد إثارة 
حفيظته على نحو أشد. 
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- «ماذاعن التقلص فى طبقة الأوزون والتلوثات البيئية والانبعاثات 
الغازية من باطن الأرض؟ ألا تدرك ما ينتج عن الأمر كلّه من أوبئة 
وأمراضن خييئة؟!6. حافظات على ملام جادة إنما في داتخلي كنت 
أصفق بهجة وانفعالا. 

بدا فجأة أن دفاعي عن رأيي إنما يصدر من دافع شخصي بسبب 
ما أصابني» بل كأني كنت أتهمهم هم وأشباههم بإصابتي بالمرض 
لعدم اكتراثهم بآثار الاحتباس . وهكذا في حين أنهم قدموا ليواسوني» 
وجدوا أنهم لم يفعلوا سوى إثارة المزيد من استيائي. كان هذا مسليا 
إلى حد بعيد. أخذ الآخران يؤكدان أنهما يتفهمان رأبيء بنبرة تحث 
الثهما على فعل المثل. 

- «لنهدأ قليلاًء الأمر لا يتجاوز خلافاً بسيطاً في وجهات النظرا. 
قال أحدهما محاولاً تدارك الوضع؛ وراح الآخر يرمق زيظة العق 
بنظرات جانبية معاتبة. وهو ما إن شعر بنفسه مفتقرا للدعم المعتاد 
منهما حتى فقد المزيد من أعصابه» ورمى في وجهي مقولة متهورة: 
إن أسوأ مكان في الجحيم مخصّص لأولئك الذين يبقون على 
الحياد فى أوقات المعارك الأخلاقية العظمى». وكانت هذه هى القشة 
التى سنك ظين السير ون بطاكةة موطان غ1 لكده انهم وأخيد 
الآخر يسرٌ في أذنه مزمجراء ثم سحبه وراح يحادثه بعصبية في آخر 
المجلسء بكلمات لم أسمعها لكن يمكنني تخمين دلالاتها من 
نظراتهم وحركاتهم. كيف تذكر لرجل في مثل هذه الحالة توقعاتك 
أنه سينتهي في الجحيم؟ أخذت أتابع هذا مهتاجاً من غرابة الموقف 
ونشوة النجاة من العقاب. وهو لحظة عاد ليجلس كان مرتبكا وثمة 
ابتسامة زائفة على وجهه. ثم أخذ يعتذر عن انفعاله ويحاول تقريب 
وجهات النظر. لم يعجبني هذا التحول المضجرء فقد كان مسليا 
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أكثر حين كاد يخنقني. رحت أحاول استفزازه بكافة الحجج رداً 
على مقولته البلهاء» وأهز إصبعي في وجهه كما فعل أحد البعيرين 
حين كان يوبّخه. وهو أخذ يهز رأسه مبتسما كمن يختلف معي إلى 
ل ل ا ل 
عن تقرف وى الضطة ودر عيف: اداه طن أله تحتفنا 
أخيراً أحمله معي للقبر» أما الآخران فظلا يهدثانه بتلك النظرة التي 
تم تقول: دع الرجل يموت مطمئئناً أنه على حق. انتقلوا بعدها للحديث 
عن كرة القدم. بشغف ومرح. متناولين آخر المباريات» كأن هذا خليق 
سرطان يأخذهم. 

كان الزوار يتناقصون شيئاً فشيئاًء أمام اعتلال مزاجي الذي يضيق 
بهم في ذاك المجلس. لقد أدركت أني» وإن كنت لا أملك العذر 
0 ع المبررات 0 
له مشقة ة كبيرة فإذا به بهم بعرو بالتوتر دناسي في الجدال 
ا ب و و ل 

تبتى أكثر الآراء تطرّفأء وأتقلب بين الأدوار كيفما شعئت. كنت أملك 
ةلأ أي م أ ناي: ولدنت فها مشا مق 
اي ور ناته لا ل .وشيئاً 
فشيئاً نجح هذا في تقليص مدة الزيارات وتثبيط تكرارها. 


كان جدي هو آخر من زارني اليوم» ومن دون موعد مسبق. سمعناه 
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يدخل فجأة بعصبية وينادي صارخاً كعادته حين ينوي توبيخ أحدهم 
السبب كندر تفيم: اليف كله ارقف لهذا الحدثت غير المعهره. 
هرعت إليه وقبّلت يده ورأسه. وأمي واقفة تراقب بقلق وتحثني على 
حسن استقباله والمزيد من التقبيل. لم يكن معه سوى خادمته الهرمة» 
والتي لم تكن بدورها أقل تحدّباً. وبمجرد أن جلستٌ بجانبه» كانت 
تلك قد انسحبثٌ بطريقتها الشبحية الغامضة وغابت أمي خلفها. 

سألته عن حاله فقال إنه بخير. أزعجنى أن يبدو صوته عليلاً 
مشروخاً لا يكاد يُسمع: ريما أكثر مما كان ليزعجني لو أنه رد غاضباً 
بأسئلة انتقادية نزقة كما كان يفعل دائماً. كنت أتمعّن فيه قليلا» وهو 
يجلس متقلصاً مهزولاً على كرسيه المتحرّك؛ بسكون يوحي بأن 
الصرخة التي أطلقها حين دخل لم تكن تمت له بصلة. بدا أشد نحولاً 
منه مما كان حين زرته في بيته. سألني عن العلاج, أجبته بأن كل شيء 
على ما يرام. طلب أن أخبره إذا احتجت مالاً. فأوضحت أن تأمين 
الشركة يغطى التكاليف حالياء وسنرى بعدها ما يحدث. جلس ساكنا 
لبضع دقائق وقد طأطأ رأسه. فقط يده على ركبته كانت ترتجف. كأنها 
تكتم انفعالاً ينوء به جسده بأكمله. وفجأة» أخذ ينتفض في نوبة بكاء» 
كمن خسر كل خطوط دفاعه دفعة واحدة. 

ما الذي جرى لهذا العجوز الفظ الغليظ ميت القلب؟ حتى حين 
اتصل بي في المستشفى الأسبوع الماضي كان يبكي عبر الهاتف. 
وشعرت من صوت بكائه أنه أضعف من أن يغلق السماعة. انتظرته 
أن يفرغ. لكن بكاءه لم يكن يتوقف قليلاً إلا ليعاود البدء من جديد 
وبمرارة أشد. لكن أكثر ما أثار حيرتي هو أنه لم يكن يواري دموعه 
هذه عني؛ بل بدا أن حضوري إنما يرغبه أكثر في الانكسار. ما كان 
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لأي شيء أقوله أو أفعله أن يواسيه أو يدفعه إلى أي مقاومة؛ ولعله لم 
يكن يطلب مني سوى هذا الحضور. 

تذكرت موقفاً جرى إثر وفاة والدي؛ لم يسبق لي أن استرجعته منذ 
حدوثه قبل الآن . كنا جميعاً في غرفته بعد أن أبلغه أعمامي, وقد جلبوا 
معهم طبيباً تحسّباً لأن يشتد عليه الخبر. كان الطبيب ينفخ شريط جهاز 
الضغط على ذراعه النحيلة» وهو جالس بجانبه على سريره؛ وقوراً 
اما تغلاطا الرأمنء وتحن من حولهوقوفاً. ثم فجأةه كما لو تذكر 
شيناً» رفع رأسه إليناء ورأيت عينيه تغرورقان بالدموع للمرة الأولى؛ 
ذات العينين الزجاجتين المرعبتين من دون نظارات. رفعهما نحو 
أخي, والتفت يبحث وسط الحشد الذي يحيط به بنظرة قلقة» وما إن 
وقعتا عليّ حتى استقرّتاء وانهمرتا فوراً بالدموع. أطرقت رأسي على 
الفور في مزيج من الحرج والرهبة؛ لم يتغير الشعور كثيراً حتى أثناء 
بكائه الآن. 

أغوة إلى الغرفة أخيرا . أستلقي ناشداً الراحة التي كنت أسعى إليها 
طيلة اليوم؛ إنما في ذهني يتردّد تساؤلٌ ساذج. عقيم؛ وملحٌ رغم ذلك. 
كنت أتساءل عم إذا كان موت البشريّ حقاً أقل فظاعة؛ لمجرد أننا 
نملك مشاعر وأفكاراً نواجهه بها أم إن قدرة الإدراك هذه تحديداً هي 
ما يجعل موتنا أشد وحشة من أي شيء آخر في الوجود؟ لعل أفضل 
إجابة هي أن ينخرط المرء ء في تشتيت 9 تشقن نقسه أطول ملدة ممكنة عض 
هذه الأسئلة لم أكن قادراً على طرحها إلا من حيث كونها رفاهية. 
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الأسبوع 25: 

فعا فشيعا أخد نظا يتحدر إلى رؤتيى بلند. أمقئ الوقت قن 
الألعاب الإلكترونية ومتابعة كل ما يتدفق لهاتفي عبر وسائل التواصل 
الاجتماعي. أغيذ. تحديث التطبيقات لساعات؛ واحداً تلو الآخر 
ما إن أفرغ من إحداها حتى يكون قد جد جديد في الآخر. الأفلام 
والمسلسلات التلفزيونية الجديدة كانت من الوفرة بحيث يستحيل ألا 
تقرف منها شيعا؛ أراكمها فوق بغضها البعض ع أنسى أبيا شاهدته: 
وأيها لم أفعل بعد. أحياناً أنهي موسماً تلفزيونياً كاملاً في يوم واحد. أي 
ما يعادل تسع ساعات من المشاهدة؛ دوام يوم عمل كامل؛ لكن بمجرّد 
إنهائها أشعر بالكدر. أنتقل بعدها فوراً إلى القراءة» لكن من دون أن أكون 
قادراً على فعل هذا باهتمام. «الجبل السحري» ما زالت متروكة بجانبي» 
وفاصل القراءة لا ينجاوز نصفها. في كل مرة أتناولهاء ألقي نظرة حيث 
توقفت ثم أعيدها إلى الكومودينة. أتممت فقط رواية لموراكامي قبل 
أيام» ليس لجودتها بل لأني وجدت فيها سهولة في تقليب الصفحات» 
وحينها فقط أدركت كم غيّرني المرض. إذا كان هذا النظام سيدفعني 
لتفضيل مو راكامي على توماس مانء فأي شيء آخر يمكنه أيضاً أن يفعل؟ 
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لم يحدث شيء مهم خلال الفترة الماضية. وجدت رسالة إلكترونية 
جديلة من النجاه دزت الريفية في القع ؟ لم تكن هي المرسلة بل 
أختها الكبرى. كانت قد لاحظتني أتحدّث معها يوم لقائنا في العنبر» 
ودد تسح غلبها الوق عيوريات جديانا وايادلنا لوسائل التواضل 
لاحقا حقاء فشعرت هذه الأخت بأني سأرغب في معرفة ما جرى . جحت 
عملية إزالة الورم لكن كان ثمة مضاعفات؟؛ نزيف في الدماغ ثم عملية 
تنظيف للرأس ثم تدهور في قدراتها الذهنية وذاكرتها وقدرتها على 
الكتابة والكلام. الآن تكاد لا تتعرّف إلى مَنْ يحادثها أو يدخل عليهاء 
ولن تكون طبعاً قادرة على مراسلتي بعد الآن. دورتان من العلاج» 
2 جلسة كيموء سنة كاملة من الحياة المفتقرة للنوعية؛ من العمليات 
والجراحات والاستئصالات» من وعود الأطباء لها بالتحسن, ثم هذا. 

كانت حالي أفضل منها نسبياً. أتناول الأطعمة سهلة التحضير 
والابتلاع» وأهمل مواعيد المستشفى. أتحجّج بمختلف الأعذار: إذا 
كان شرب السوائل قد أجدى نفعاً لتعويض نقص الدم من قبل» فلم 
لا يفعل الآن؟ إبريق الماء الزجاج بجانب السرير كان يجب أن يكون 
ممتلئاً طوال الوقت. حين أكاد أفرغ من الماء» أضغط جرس السرير. 
وفي كل مرّة تهرع أمي مرعوبة وكأن مختلف ضروب الطوارئ قد 
ألمّت بي. أكتفي بتعابير جامدة بأن أناولها الإبريق» ببرود مفرط 
يحاول أن يمحو إفراطها في الانفعال. لم أكن لأطلب منها شيئاًء لكن 
فقط لإرضائها ولتخفف ضغوطاتها عنّى اتفقنا على أن تتكفل بهذه 
المهمة. كانت تعيد الإبريق مترعاً بكامله في خلال دقيقة» ثم تقف 
لبرهة كأنها تتوقع أن أفرغه في جوفي حالاً لتهرع وتملأه من جديد. 

لقد تغيرت بعض الأمور مؤخرأًء خصوصاً حين علمنا أن جارنا كان 
يرغب بها زوجة ثالثة. كان سابقاً يغرق البيت بمختلف أنواع الأغذية 
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والإمدادات» ويصر على محادثة أمي في كل مرة يزورنا ليشرح لها كيف 
تعد لى ما أحضّرّه. وكانت وصفاته تبدو فى نظرها دائما عملية وفى غاية 
الفاقدةه فتحين يتول إن السمزتر مهع الفرضيى القع لآنه يمنا بالمزيد 
من الكريات الحمرء يلوح لها هذا منطقياً جداً فتشرع في تحضير عصير 
الشمندر وحساء الطماطم وأي شيء أحمر ومريع تستطيع التفكير به 
وتقدذمها لي وصفة تلو الأخرى وهي تردّد أنه رجل لطيف وباذل للخير 
وذو نيّة صافية» وأن علي استقباله بحفاوة أكبر. ثم حين انكشفت نياته 
أخيراًء شكّل الأمر ضربة قاسية لموقفها. صارت تطرده بنفسها عبر 
جرس الباب شر طردة» ثم تبقى هامدة في نوبة من الغضب لأنها لم 
تفطن لنياته من قبل. وقد استفدت من الأمر بتصعيد اعتراضي على كل 
الزوار كما لو كانوا جميعاً يتقربون إليَّ لأغراض كهذه. ولم يكن منها 
في ظل حرجها سوى التواطؤ معي في عدم استقبالهم. 

لكنْء على الرغم من ضراوة مقاومتي لأساليبهاء ظلّت تتلقى 
اتصالات الأقارب والجيران وأصدقاء العائلة بخصوصي. والذين 
كانوا يعيدون الاتصال مرة تلو الأخرى كلما قرأ أحدهم خبراً عن 
علاج جديدء أو سمع بوصفة أفادت مُصاباً ماء حتى لو لم تكن سوى 
بَوْل بعير. وتسجّل هي كل شيء وتزف الأخبار إليّ بتفاؤل يوحي بأني 
سأشفى غداً» وتهرع فوراً في تحضير الوصفات الغريبة وتأتي بها إلي» 
وكنت أرفض في فتور كل ما تعِدّه كما لو كانت كلها مجرّد حساء 
بصل آخر أحضره جارناء فيسقط في يدها. حين تصرّء. كنت أخبرها 
أني لست حقل تجارب للآخرين» فتنزعج وتعتبر هذا كلام كتب 
وأنى أختبىئ خلفه لأتجتب بذل أي مجهود. وباستمراري فى تثبيط 
مساعيهاء صار يخيل لها أني أتعمد تأخير شفائي نكالاً بهاء فيزيد هذا 
من عزيمتها على إشفائي بأسرع طريقة ممكنة. 
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من الواخ ضح أنها لم تكن لتقنع أبداً بالدور السلبي الذي أردته لها. 
كانت يطبيعتها بركاناً ستغرا لآ يتخمد إلا ليشجر لاحقا حدة أكير؛ 
وإذا اعتراها في فترة ما شيء من نقص الثقة تجاه طرائقهاء فإنها كانت 
تنتظر أن أرتكب بدوري غلطة تضرّ بي» فتستعيد ثقتها فوراً وتعاود 
الاندفاع. أما إذا أغلقت في وجهها كل السبل؛ فإنها تواجهني عبر 
أشخاص آخرين» فتشكوني عند الطبيب وتصور له أني أغرق في 
عالم يائس كتيبء وهو يقول إن هذا ليس جيداً لأن جزءاً كبيراً من 
العلاج يعتمد على الحالة النفسية. وكان يعيد الإلحاح عليّ ويؤكد 
أن الكثيرين من المرضى يجدون مراجعة الطبيب النفسي مفيدة لهم» 
فأرفض مجدداً وتضرب أمي كفا بكفاً. كان الوضع ننندا سالا يه 
و م ل 
لايتير الخري 

بعد ضغوطها عليه لفعل شيء ماء وصف الطبيب لي عقاراً ضد 
الاكتئاب» لأنه حالة شائعة عند العلاج كما يقول» بل ويكاد يكون 
عرّضاً جانبياً للكيماوي. سيكون من المفيد حقا لو يصف المزيد 

من الحبوب المنومة والمسكّنات عوضاً عن هذا الهراءء قلت له 
ناتكم عضا لم يسناوف فق قال عريض ا على هذا القدر مزل الإطمان 
والمكابرة» قال؟ يفترض بعبارته أن تجرحنى أو شىء كهذا. كنت 
بدورى'ناقماً عليه ورحت أبذل كل الوشائل لأفقده صيره. يأك 
يراودني معه هذا الشعور بأني عرضة للخداع والاستغلال» حتى لو 
تظاهر أنه في كل خطوة يخبرني الحقيقة. كيف يمكن لأي أحد أن يثق 
بطبيب؟ إن أحدهم لا يكاد يرفع عينيه إليك وهو يتحدّث عن كل ما 
سيفعله بجسدك. 


فى ظل رفضه أن يمنحنى قدراً أكبر من المسكّنات اتصلت بصديق 
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من أيام الجامعة . وكلمة امدق نيها الكثير من الكرمء فقد كان مجرد 
مخض يون الحكيشعويصنت أحياناً آن أدكحن عه خبوارية عنقنة 
اللف, ثم نجلس متبادلين الحكم والنقاشات العميقة البلهاء التي 
سرعان ما تتلاشى من الذاكرة كالدخان. لم أملك يومأ صديقا بالمعنى 
الحقيقي. ولم أشعر بالنقص لهذاء لكن كان من شأن الحشيش أن 
يجعلني اجتماعياً إلى حدّ ما في تلك الأيام. ولم أكن أحشَّشُ وقتها 
عن أي رغبة ملحّة أو تَوْق للحالة» بل لمجرد أن هذا ما يفعله الناس 
في السنوات الجامعية. وقد جرّبته أول مرة بدافع البحث عن إلهام 
للكتابة» وبعد فترة انحصر تأثيره في خلق تعتيم ذهني والإلقاء بجسدي 
في حالة من الخدر الهادئ البليد» أي ما أحتاجه الآن بالضبط. 

استقبلته في البيت أثناء غياب أمي وأخي . وبمجرد أن رأيته تذكرت 
كيف كانوا في الجامعة يلقبونه بالحصان. كان يبدو عقا مثل حصان 
بوجهه المسطح المستطيل وعينيه البلهاوتين الناعستينء الخاليتين 
من أي تعبير. وقد غدا الآن حتى أشد ملاءمة لذلك اللقبء إذ صار 
يعقد شعره المسترسل من الخلف كذيل الحصان. ولحسن الحظ 
فإنه لا يزال يمارس هوايته. الشيء الوحيد الذي يجيده في الحياة» 
بل وأصبحت حرفة يقنات علبها بعد فضله في الخرج' صواريخه 
أصبحت أكثر جودة وتركيزاء وأسعاره ارتفعت أيضاء فقد صار 
يستورد من موزعين أكثر نزاهة. جلسنا صامتَيّن في البداية كعادتنا في 
الأيام الخوالي» وهو ظل يحدّق نحوي حائراًء بعينيه الساهمتين» كأنما 
لم يميّزني» وربما ظن أنه دخل بيتاً آخر عن طريق الخطأ. وحين انتهينا 
من أول صاروخ تشاركناه» قال: 

- القد تغيرت كثيراء لكن تعجبنى الصلعة؛ أفكر أيضاً أن أحلق 

رأسي بالطريقة نفسها». ْ 
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ومسح بيده إلى آخر شعره الطويل. عندها مرّ في ذهني بسرعة 
شريط البلاهات التي تفوه بها بجدية» وكان يعنيها حقاء بل وكان يتوقع 
منى التفاعل معها ومناقشتهاء مثل المرة التى أخبرنى فيها أن «الفتيات 
يضرطن. هل كنت تعرف هذا؟)». 

انفجرت فجأة في نوبة ضحك؛ وهو حدّق نحوي بالمزيد من 
الحيرة» مراجعاً مكمن الخطأ فى كلامه. وأخذت أفقد المزيد من 
السيطرة كلما فتحت عينيٌ على وجهه الحصاني الخامل ونظرته 
4 ريط برة اخلية كي في القونية تمن ارب اناري لعاذا 
أصواتاً زوفو برضي لع الل سوق تقد ع ل 
فشيعاً عن القهقهة. لا أعتقد حتى أن الأبله استنتج إصابتي» ومن 
الأفضل ألا يعرف على كل حال؛ فكل ما ينقصنى هو أن يذهب وينشر 
الخبر لبقية زملاء الدراسة الذين ما زالوا على تواصل معه. فتداهمنى 
وفودغهائلة من الزواز الميحششية: 

اشتريت منه المزيد وأخذت أحشش في الحمامء ألفه في ورق 
الشام الشهير وأفتح النافذة من دون أن أنسى دسّ منشفة تحت الباب. 
أصبح هذا طقسا يومياء لكن ليس أكثر من صاروخ في اليوم لأن 
صدري لم يعد يحتمل. انكشف الأمر بطبيعة الحال» لأن أمي ظلت 
تحرم حول الكرلة كعادتهاء وتصيخ خ بأذنها عند باب الحمام لتتأكد 
إن كنت أتقيأ أو دخلت في غيبوبة. وإذا بها تقرع الباب بقلق» وحين 
فتحته لها داهمتها الرائحة فانهارت لظنها أني عدت للتدخين. وقد 
أقنعتها أنه تبغ طبي خفيف لا يضر كثيرأء لهذا له هذه الرائحة العشبية 
الهادئة. بل إنه أفضل صحّياً من الأعشاب المريعة التي تصنعها لي 
بتوصيات من الأقارب والجيران ومجموعات النساء على الواتس 
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أب وحين لم يوققها هذا عن العويل قلت إتاعاءها أن تجربية واحدة 
لعلها تهدأ قليلاًء فخرجت مزمجرة باكية وهي تفتح باب الحمام عن 

آخره وراحت تخبر أخي وتتصل بالطبيب. قلت لها أن تبلغه بينما هي 
على الهاتف أن شهيتي للطعام صارت أفضل على الأقل؛ وبإمكانه 
أن يحشر مسكناته في مؤخرته. ورفعت إصبعي الأوسط وأنا أتخيل 
وجهه النحيل الذي يعرف دائماً أكثر من الآخرين, النغل المحتال 
عديم الفائدة البلا خصيتين» ورحت أشتمه بأصوات روبوتية رصينة. 


وظهر أخي بالياب وأنا على هذا الحال» أفعداق بحي 
حمراوين. وقد أدرك الأمر من أول نظرة» وظل يحدّق نحوي صامتاً 
بعيئنين مسشحونتين؛ لم أكن أدرك حتى إن المخنث كان قادراً على 
إظهار كل هذا الغضب. أخبرته أنهم في كندا والولايات المتحدة 
الأميركية يوفروق هذه الأشياء قانونيا لمرضى السرطان كجزء من 
العلاج؛ لقد شاهدت هذا مؤخراً في مسلسل عن أرملة عزباء تتاجر 
بالحشيشء وقد ظننتها نقطة جيدة» ولا أعتقد أنه كان يعرفها من قبل. 
ومع هذا لم يقل شيئاء بل ظل يحدق نحوي شزراء وعلى وجهه تعبير 
عاجز عن التصديق. لم يكن ينقصه سوى أن يلصق ورقة صفراء فاقعة 
أمامى كما كان يفعل الرئيس. كانت نظرته الجادة المسؤولة تذكرنى 
بما يتتظرني غداًء وكان انعدام المرح التام هذا كفيلاً بأن يطفئ انتشائي 
ويشعرني بتفاهة كل ما يجري. 

يجب أن أكون هناك في السابعة صباحاً من أجل اختبارات الدم 
والأدوية التمهيدية للعلاج ومضادات الغثيان التي لا تقي أي ارتجاع. 
المزيد من الالتزامات والمسؤوليات والأعمال التي إن لم أقم بها 
أعطّل مهمات الآخرين . كنت أظن بأن المرض سيحرّرني من هذاء 
لكن يبدو أن كل ما فعله هو أن استبدل شركة البيتروكيماويات 
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بالعلاج الكيماوي. طبعاء هذا ربط مفتعل أكثر من اللازم» لكن من 
الصعب مقاومة استغلال التشابه بين الكلمتين. 

نمت واستيقظت بعد منتصف الليل. ساعات قليلة تبقت على 
الجلسة الثالثة. تقلّبت قليلاً في الفراش. حاولت القراءة لكن من دون 
فائدة. شاهدت عروضاً كوميدية لم تسفر حتى عن ابتسامة» وها أنا 
أكتب محاولاً طرد الكدّر. لكن حتى الكتابة لم تعد قادرة على إحداث 
ذات التأثير» وربما فقط تبدّلت أهدافها. رحت أعيد قراءة ما كتبته فى 
الفترة الماضية: لكنه بدا بليداً تافهاً ومفتقراً للانسجام والأمانة؛ مجرد 
جهد كسول عائم التفاصيل وممتلئ بذاته» ويفترض به في النهاية أن 
يكرن كوامييا. 

هل هذا هو الانعزال؟ هل هذا ما كنت أتوق للتخلص من عملي 
لفعله؟ هل هذه هى الذات التى كنت أرغب فى أن أتوحد بها؟ لماذا 
تصورت أني سأكون كأولئك الشعراء الذين يستقون الإلهام من آلامهم 
وفوضويتهم وفراغهم الدائم؟ أين يكمن الشعر في هذه البطالة؟ أين 
توجد الحكمة؟ 

انا 


أصل متأخراً ومحاطاً بهالة من نعاس. أستلقي على السرير في 
المستشفى, محاولاً أن أكمل النوم. يدخل الطبيب مسرعاًء ويسألني 
لماذا تأخرت. الفحوصات يجب أن تُجرى مبكراً وأمامي يوم طويل. 
إنه لا يصدق مدى إهماليء كما يقول؛ لعله يشير أيضاً لمهاتفة أمي 
له في الليلة الماضية. يلقي جمَلاً طويلة ثم ينادي الممرضة ويخرج. 
أرفع إصبعي الأوسط خلف ظهره قبل أن يغلق الباب. 


تدخل الممرضة وبيدها إبرة كالمعتاد. أمد ذراعي لا شعورياً. 
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تفضلي احقني أيتها السيدة؛ لم لا؟ احقنيني بما تشائين. هل هي مؤلمة 
أو غير مؤلمة؟ هذا كل ما يهم. من شكل الإبرة التي تحملها أدرك أن 
الأمر الآن لا يتجاوز أخذ عينة دم. بعض الإبر تعرفها مقدما؛ بعضها 
بمجرد رؤيته تشعر بالألم. 

تقف إلى جانبي ممسكة بيديء» بتلك النظرة الحانقة لعجزها 
عن العثور على عرّق في باطن ذراعي. ألاحظ أنها نفس الممرضة 
التي كانت تمتعض كلما ساعدتني على النهوض للتبول؛ وكلما 
سعلتٌ قربها من دون قناع. لها وجه مميّز يبدو على الدوام كما لو 
كانت في لحظة التقاطها لعدوى. أتساءل أي عنصر في الممرضات 
تحديداً هو المسؤول عن كل التصورات الجنسية المرتبطة بهنء ما 
الذي جعل منهن موضوعاً خصباً للمواد الإباحية؟ الحقن والأيدي 
الباردة والنظرات المحايدة» وروائح أطعمة المستشفى المغثية 
العالقة بأرديتهن؟ لكلٍ ذوقه الخاصء لكن لا بد أن من ابتدع كل تلك 
الخبالات عاض حياة صدحة معافية. إن شهرين أو ثلاثة من الزيارات 
المتكرّرة للمستشفى كفيلة بأن تطرد من ذهنك كل شهوانية متعلقة 

ما زالت تصارع لتجد عرقاً. عروقي لم تعد تبدي حماسة لإبراز 
نفسها؛ بعضها انطفأ تماماً كأنه تقاعد عن العمل. مع هذاء أتظاهر 
بفقدان الصبر وأستعجلها بعصبية. تذعن هي وتغرس الإبرة كيفما 
اتفق» رغم علمها بما يسببه الخطأ من ألم. «سوري سير». تقول 
بنبرة روتينية باردة» كأنها اصطدمت بي فجأة في الممر. عادة ما 
أشبعز بالانتماء لهذا النوع من الموظفين الذين يدون أعمالهم من 
دون إخلاص» أما الآن فأرفع صوتي موبخاً. في المستشفى يسهل 
إطلاق العنان لنزقكء. ولا يهم إن كان ذلك بسبب بقايا التأثير الثقيل 
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للحشيش من الليلة الماضية». ظالما كنت مريضاً هنا فآنت تملك 
العذر. الممرضات معتادات على الأمر. لكن ثمة فى حيادهن هذا 
بالذات ما يثير المزيد من النزق. ْ 

تغرس الإبرة مجدداً ولا تصيب أي عرق. تتأفف وتكرّر اعتذارها 
المفتقر للانتباه. في المرة الثالثة تفعلها أيضاًء فأصرخ بها أن تعطيني 
الإبرة. تذعن بسرعة» وعلى وجهها تعبير يرغب مني بشدة أن أصيب 
نفسي بسوء. أحمل الإبرة في فمي كمتعاطي مخدرات» وأضرب 
باطن ذراعي بكف يدي الأخرى ضربات سريعة متلاحقة. هكذا تبرز 
العروق تحت البشرة؛ لقد قرأت عن هذاء لاء بل رأيته في أحد الأفلام؛ 
لماذا نفترض نحن القرّاء أن كل شيء نعرفه تعلمناه في الكتب؟ 
الأفلام تعلّمك كل شيء نظرياًء لكن حين يتعلق الأمر بالتطبيق في 
الواقع... أظن بأني رأيت عرقاء أحقن بسرعة قبل أن يختفي. تخترق 
الإبرة ذراعي ويجري الدم كنهر. أصرخ بالممرضة مجدداًء كأنها هي 
من غرست. تخرج مذعورة وتطلب المساعدة. «فك هراء لاا شيء 
يعمل بشكل صحيح في هذا الجسد. 

بعد إيقاف النزيف. يدخل الطبيب متجهّماً؛ وجهه أشد صرامة مما 
كان في الصباح: 

- «سنؤجّل الجلسة للأسبوع القادم يقول؛ لا بد أن ننقل لك بعض 

الدم لتعويض ما فقدته؛ ثم نراقب نسبته حتى يستقرٌ في مستويات 

مقبولة» ستبقى هنا حتى نوفر لك العناية اللازمة». 

أنافشه مص اغلى الخروجء ونختلف كالمعتاد. #يمكنك الخروج 
بعد الرابعة» لكن الجرح لن يتخثر بسبب نقص الصفائح الدموية» 
ومناعتك ستضعف بسبب نقص الكريات البيض» وأكسجينك سيقل 
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بسبب نقص الكريات الحمرهء والخلايا السرطانية ننننن...» كالعادة لا 
بد أن يقبت بالتفضيل أنه على صوات. 

في الساعة الرابعة أكون منهكاً وثقيل الحركة, أعتقد بأن الطبيب كان 
على حق لكنني أعاند. أتصل بأخي ليقلني فيستقبلني بتعبير متجهّم» 
يبدو مجرد امتداد لغضب الطبيب. حالما أصعد السيارة يحرّر سخطه 
الدفين تجاهي. عقد قرانه سيتم الأسبوع المقبل» والزفاف بعده بأشهر 
قليلة» وهو لا يملك الوقت والمزاج لمثل هذه التصرفات. بالطريقة 
التى يجب أن يتصرف بها رب أسرة» بدأ يطوّر نوعاأ من المقاومة 
ل وقشراى الآنيوضوج أني لم أكن انق هن اى تصصية: 

- «لقد انقضت الأيام التي يسكت فيها عنك من باب المراعاة». 
يقولء وأتفق معه فى سرّي من دون أن أنبس بشىء. أكتفى بأن أميل 
برائنى عن المتحد وأحدق إلى السكابى ف المراة التعانية مانو 
المسخ قد تَضخم ليصبح أداة تدمير لنفسه وكل ما حوله: بعد أن كانت 
ضراوته مجرّد وسيلة للدفاع. يبدو أن النظام الذي انتهجته. وإن كان 
ناجحاً في البداية» قد بدأ ينبت فشله على المدى البعيد. 
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الأسبوع 27 

قبل أسبوعء حين شرح لي الطبيب ضرورة أن أبقى في المستشفى 
خلال أيام الجلسة؛ وافقتٌ فوراً. بدا عليه الاستغراب أول الأمرء فهو 
لم يعتد مني هذا الإذعان من دون نقاش أو اعتراض وإصبع أوسط 
حين يستدير. وقد اغتدمت الموقف لأصوّر له أنى لا يعجزنى أن أكون 
عرد سمي إذا عانق معى بمسازاة وتلاتية نا الحققه ذين أل 
فقط فضلت المبيت في المستشفى هذه المرة لأتغيّب عن قران أخي. 
والذي ما كنت لأستطيع تجنبه لو عدت إلى البيت. 

لم أكن يوماً شديد الاهتمام بمناسبات كهذه. وأجهل الكثير من 
العادات المتبّعة فيهاء فالعادة الوحيدة التي اتبعتها هي عدم حضورها. 
ولم يكن هذا شيئاً يلقي له أهلي أهمية كبيرة. الإ أن الضغوطات 
الاجتماعية تتزايد مؤخراًء مع اقتراب الزفاف» فقد اكتشفت أن مرضي 
يسلط المزيد من الضوء على أهمية تواجدي فى هذه المناسبات 
عوضاً عن أن يخفقه. بات على باستمراز أن أكون حاضراً في الصورة 
حتى لا يثير غيابي تساؤلات تفسد مظاهر الفرح: كيف تحتفلون بهذه 
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البهجة وأخو العريس في مكان ما يحتضر؟ لكن في الوقت نفسه كان 
يجب أن تُخفى تفاصيل المرض عند حضوري قدر الإمكان, ويُتَجَنب 
امتحضاره والسؤال عه سوق سرّأء كما لو كان معكر اميقولا يهب 
أن يبقى في الكواليس. إن هذا يذكرني بما قاله كافكا في رسالة لصديقه 
فاكين» أثناء علاجه من السل في إحدى المصحات: اشقوياء لاأحد 
يتحدث بشيء واضح على الملاً؛ بمجرد أن يطرأ السل» ينخرط 
الجميع في نوع متملّصء ملغزء وشارد من الحديث». 

وهكذا ما إن تغيبت عن عقد القران لوجودي ذ في المستشفى» 
حتى قرروا إقامة مناسبة ثانية فور خروجي. ولولا مزاج المعثل 
اه الأيام» وافتقاري التام للطاقة» لكان من شأني أن أرفض على فهو 
أشد؛ لكني وجدت نفسي خائرا منهك القوىء ومفتقرا لنزعة الصراع 
التى بدّدت بها طاقتى مؤخراً. لقد كنت فى الفترة الماضية أتصرف 
غدوائية والتعال» كبا لو اتشقى من الأخرية لمجرّد أنهم أصحًاءء 
والآن لم أعد قادرا على استرجاع تلك التصرفات سوى بشعور 
بالصبيانية والخزي الشديد. 

مع هذاء استهلكت بعض طاقتي في مناقشة أخي وأمي. فقط 
لأسجّل موقفيء محمّلاً إياهما مسؤولية ما قد يجري إثر تلبيتي 
للدعوة. ديت لهما كعادتي بضعف مناعتي» فعدد الكريات 
البيض في دمي يقارب الصفرء مما يجعلني فريسة سهلة للعدوى. 
وإضافة إلى الآلام المتجددة بعد كل جلسة:؛ كان ثمة ذاك التصلب 
في الجزء الآيمن مرخ يطني: إثر تضخم الكبد والطحال الناتج عن 
اللوكيميا كما قال الطبيب. حتى ذهنياً لم أعد في كامل نباهتي بسبب 
تأثير الكيماويات في الدماغ» فقد لاحظت على نفسي بعض الشرود 
مؤخراً. إذا خرجت لمواعيد المستشفى أنسى أين تركت سيارتي؛ هل 
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حضرت أصلاً وحدي أم مع أخي, أم بسيارة أجرة؟ يتطلبني الأمر 
وهلة لأتذكر. 

إلا أن كل هذا لم يجلب الكثير من التعاطف والتصديق من جهتهماء 
بعد أن استهلكت بعض تلك الحجج بسخاء في مناسبات سابقة. 
كان رد فعلهما واعياً بحيّلي وحازماً في معارضتهاء ومن الواضح أن 
سطوتهاء فقد كان صدى كلماتها يبزغ من حديثهماء وامتداد سخطها 
يسهل تتبّعه فى الطرق الأشد جدّة التى أخذا يضغطان بها علىّء كأنما 
عازمة» في ظل إدارتها لكل هذاء على ألا تسمح لي بإفساد جهودها. 
لقد كان معجزا بما يكفي أن يرضى هؤلاء القوم بتزويج ابنتهم لأخي 
الكادح وأسرته منقطعة الأواصرء وأي خطأ من جهتنا يمكن أن يحدث 
شرخاً لا يغتفر. 

لم تكن بميلها للوجاهة والترف لتختار قوماً أقل من هؤلاء. فحين 
وصلنا لبيتهم الهائل في يوم المناسبة» قطعنا مسافات طويلة ونحن 
نعبر الردهات الواسعة كى نصل أخيرا لموضعنا من المجلس. وقد 
رحت أغذٌ الخطى لاحقاً بأخي عند دخولناء متحاملاً على الألم الذي 
يسري فى عظامي كشوط من الكهرباء. القبيلة بأكملها كانت هناك؛ 
وكنت أنا وأخي بينهم كحمَلَيْن تائقين. وكعادتي حين كنا صغاراء 
ظللت أتبعه محاكياً تصرفاته» لأعرف على من أسلّم بتقدير خاص» 
وأين أجلسء وكيف لا أرفض فنجان القهوة اللاذعة. والتى سرعان ما 
أغثت معدتى الفارغة. 


سألني بعضهم عن حالي باعتيادية» كما لو أنهم لا يعلمون شيئاً عن 
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مرضي. أحدهم بدأني بالحديث: «هاه؟ وأنت متى ستتزوج ؟2» بتعبير 
جاد على وجهه؛ لم أستطع أن أميز إن كان هذا أسلوبه في المزاح. في 
كل الأحوال كان من الصعب أن أميّر بينهم في أي شيء من أول لقاء؛ 
لم أعرف حتى أيهم أشد قرابة للفتاة. كانوا يبدون لي بمجموعهم 
كشخص واحد يسيطر بحضوره الهائل على كل زاوية في المكان. 
وكان لهذا الحضور الهائل عادات تمتد جذورها أبعد من قدرتي على 
رفض سطوتها. وقد وزّعوا رموز تلك العادات والتقاليد في كل زوايا 
مجلسهم الضخم ليثبتوا تشبّثهم بها. أبرز تلك الرموز كانت السيوف 
والبنادق العتيقة التي علقوها على الجدران. ليعلنوا أن الثراء لم ينسهم 
ترائهم وسبل عيش أجدادهم, كما لو أنهم رغم كل هذا البذخ يفضَئون 
العيش في حرب على بئر ماء مع القبيلة المجاورة. 

ظل الغثيان يرسو داخلي ببطء؛ كلما ظننت أنه بلغ القاع يفاجئني 
بقدرته على أن يرسو أعمق. لكني واصلت الالتفات إلى أصواتهم. 
بالقدر القليل من التمييز الذي كنت أملكه. محاولاً أن أبدو قدر 
الإمكان كمن يتابع مجرى الحديث. ثم فجأة أخذ أحدهم يصيح بنا 
أن نتفضلء طاغيا بصوته الضخم على كل حوار في العالم. وسرعان 
ما أخذت الأصوات عن يميننا وشمالنا تدعونا للنهوضء وراح صوت 
جديد يتقدّمنا مسرعا ليقودنا نحو مجلس آخرء وصوت آخر خلفنا 
يهتف بنا للمضي نحو سفرة الطعام كما لو يخشى أن نهرب. 

لم يكن اقتيادي إلى العشاء يختلف كثيراً عن اقتياد ذاك الخروف 
لذبحه فى اللحظة التى عرف فيها أنه سينتهى فى هكذا صحن. هكذا 
وجدت نفسي واقفاً أمام تل من الأرز واللحمء أفكر بطريقة للاعتذار 
عن الأكل. وقد قرأ أخي أفكاري. فسحبني من أسفل ثوبي ليجلسني 
بجانبه على السفرة» إذ لم يكن مستعدا لأن يخسر احترام أنسبائه 


209 هطو تلجع :عاء 1 


المستقبليين بسبب شهيتي المفقودة. إن آخر ما يقبله أحد منهم هو أن 
تعتذر عن تكريم ضيافتهم» فهذا يشبه أن تعيب رجولتهم أو تعلن بكل 
صفاقة أنهم لم يكرموك كما يجب. 

جلينا يتين سول الفضع الذائرئ الكبير المشثرلكم ويمجره 
أن سمى أحدهم بالله امتدت الأيدي كلها ما عدا يدي. لاحظ أخي 
هذا ورفع رأسه بنظرة موبخة كي يحثني على الأكلء ثم أخذ يقتطع 
أن أحمل نفسي سوى على الإمساك بقطعة اللحم وتقطيعها إلى قطع 
أصغرء فيما كان الآخرون يلوكون القطعة تلو الأخرى» بسحنات 
ماضغة بدت عليها الجدية في الهضم والرغبة بالانتفاع بهذا الغذاء. 
وقد انتبهوا فوراً لشروديء فأخذوا يطالبونني بالأكل بنظرات معقودة 
الحاجبين» من دون أن يتوقفوا عن المضغء وهم يشيرون بِأيدٍ مزفرة 
للصحن. كأني لا أعرف أين يكمن الطعام. . وعندها أخذ أخي يلكزني 
كي أرغم نفسيء فالامر أصبح في غاية الخطورة. ولن يتطلب وقتا 
طويلاً قبل أن يضيق ذرعهم بإساءتنا العظيمة» والله وحده يعلم أي 
عته سيندفع به أحدهم لردّ كرامته؛ ولم أستبعد قياساً على هذا أن 
ينتزعوا السيوف المثبتة على الجدران ويطاردونا بها للخارج. 

استجمعت ما استطعت من قوى داخلية لصد الغثيان» ووفقت فى 
إقحام ذاك الشيء في فميء وأنا أتخيّل سدّاً ضخماً ثابتافي جوفي يقيني 
أي ارتجاع. كان ذاك أي شيء سوى قطعة لحمء ذاك الطعم المعدني 
المر الذي لم يمره كمي ي المسموم بالكيماويات» وكأن كل مسامات 
تذوّقي استّهلكتْ أو استبدلت خطأ بحاسّة أخرى. ظللت أتوانى في 
إتباع اللقمة بأخرى؛ محاولاً مخاتلتهم كي أبدو كمن يشاركهم الأكل؛ 
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كاملة» وقد كان طعمها مراً أيضاً على فمي المتقرّح . لكن بعضهم ظل 
يرمق موضع يديء متابعاً نصيبي من الأرز الذي لم ينقص تحتي» ثم 
صاروا يرفعون رؤوسهم نحوي باستياء. لأن إيقاعي البطيء ما زال 
يهينهم. هكذا تابعت إقحام اللحمة تلو الأخرى» مع حفنات من الأرز 
والزييب» وأنا أرى جيدا ستقبل تلك اللقيمات؛ ولو كان بحق لأحد 
أن يشعر بالإساءة بعدها فهو هذا الخروف الذي فقد حياته من أجل أن 
يأكله رجل بلا شهية ويستفرغة الاحقاً. 

انزويت في الحمام وتقيأت حتى كاد يخرج قلبي من بين ضلوعي. 
ثم سرعان ما بدأ نبضي بالهبوط» واستمر في التباطؤ على نحو مفزع. 
ولم أكد أرفع رأسي لأرى انعكاسي في مرآة الحمام» حتى سقط قلبي 
وانقلبت عيناي إلى الإنارة في السقف. لم أدرك ما جرى. وجدت 
نفسي مستلقياً نصف واع على أرض الحمامء وأخي ينادي ويطرق 
الباب بعنف وأنا لا أكاد أقوى على الإجابة. لم يكن أي شيء لحظتها 
يبدو واقعياًء ولا مبرّراً أخلاقياً؛ لا يصح أن يسقط المرء هكذا كعصا 
مكنسة؛ بل ويبقى عاجزاً عن رفع نفسه كفزاعة ألقت بها الريح. 

كنت لا أزال نصف واع حين اجتمعوا خلف الباب» وتسيرٌّيت 
مشوشة من خلاله أصواتهم الشيية السعاونة . حين ميّزت مايقولون. 
تراءى لي أن لهم باعاً في كسر الأبواب, لأنهم عزموا على الأمر كما 
لو لم يكن يتعدى إحداث ثقب في أحد الأبواب اليابانية ذات الشرائح 
الورقية سهلة الاختراق. وسرعان ما ترد صدى خشب قوي ينكسرء 
وتعالت أصواتهم المتسرّبة أكثر فأكثر عبر الفجوة ة الآخذة بالاتساع. 
أظن أنى ال ا م 
بنفسيء لككن أحداً لم ينتبه» ثم شعرت بنفسي أحمّل عالياً كما لو كنت 
جثمانا. والحق أني لطالما افتقرت للكياسة الاجتماعية» ولم أعدم 
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طريقة أثبط بها رغبة الآخرين ع الدعرى إلى ويم لكت هذه المرة 
فقت كل حدَّء فما عسى أن يقول الناس الآن؟ يستضيفونك في بيتهم 
ويكرمونك وعوضاً عن أن تجازيهم لكرمهم فإنك تموت بينهم, ألا 
يخالف هذا كل الأصول؟ 

لو أني أترك في الحمام؛ فكرت. لو أني لا أحمل على الأكتاف. 
لو أن أمى وحدها تكتشف. كما تجد فجأة غرضا أضاعته؛ أو تنظف 
نفة الكسرت .ننها على الأرضن.: آله إندمن اللباقة أن زولك الهرء 
في حمّامه وحيداء من دون أن يجده أحد سوى أمه. نعم» لم أكن 
لأشعر بالحرج لو أموت أمامهاء أو أمام الطبيب الذي كان مسؤولا 
عن ولادتي. ربما لا يليق إلا بالأشخاص الذين رأوك تقتحم الحياة أن 
يروك في وضع الخروج. 

بعد يوم من هذاء دعتهم أختي لزيارتي في المستشفىء بعد أن أبدو 
رغبتهم في الاطمئنان على نتاج شهامتهم. ولم يتوانوا عن الحضور 
جميعاً لتأدية الواجب. بمجرد دخولهم. تورّعوا على المقاعد وحول 
المتريرويتضهو ولوف بوكعادتي لي شيط الزوان امدتيلتهم يتحار 
المحدود حين يسألوني عن حالي» وبالصمت أمام كل محاولة 
للاستمرار في الحديث. وكان يُفترض بهذا أن يترك في نفوسهم نوعاً 

من الارتباك والشعور بالثقل والرغبة في المغادرة. لكنهم سرعان ما 
انصرفوا للثرثرة وتبادل النقاشات مع بعضهم البعضء متجادلين بكل 
أريحية في أيّ موضوع يخطر في أذهانهم؛ من دون حتى أدنى تحرّج 
من ارتفاع أصوات تهم إلى خارج الغرفة. وبانصراف فهم السريع إلى روتينهم 
المعتاد هذاء كانوا يؤكدون أن انزعاجي بحضورهم هو حدث هامشي 


لا يجب أن يؤخذ بجدية؛ وأن علي أن أتقبّل حضورهم كما يفرضونه؛ 
فالآن وقد أنقذوا حياتي» صاروا يملكون حقاً إضافياً للتواجد فيها. 
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كنت أبقي نظرتي معلّقة ومنخفضة في مكان ما على السرير» وقد 
قررت أن الحل الأسلم لأحافظ على نفسي بينهم هو التجاهل التام. إلا 
أن حضورهم لم يكن قصيراً أو خفيفا بأي حالء بل يمتد طيلة ساعات 
الفترة ة المخصّصة للزيارة. كلما خرج فوج منهم دخل آخرء كما لو أن 
أحداً أوصاهم بالمراقبة وتتبّع الحالة ورصد كل الاحتمالات. 

في اليوم الثاني» أبدوا ارتياحاً ومرونة أكبر في مخاطبتي, وتمادوا 
أكثر في السعي لاستنطاقي ودفعي للتفاعل معهم. الماذا أنت صموت 
هكذا؟ يجب أن تعبّر ولا تكتم مافي داخلك!». وكنت كلما تجاهلت 
أحداً منهمء سرعان ما يأتي آخر ويجلس إلى جانبي من الجهة 
الأخرى. متظاهراً أنه سيحدثني بعقلانية لم يحذثني بها من سبقه. 
فيؤكد أنهم بهذه الانتقادات إنما يريدون لي الخير ويساعدونني على 
تخطي العواقب التي خلقتها لنفسيء بل وينسب الانحدار في حالتي 
لهذا الانغلاق بالتحديدء وكأن من شأن شخصية المرء أن تكون 
الحائل بينه وبين الشفاء. 

كان من الوضح أنهم خاضوا في أمري في ما بينهم» بعد زيارتهم 

في اليوم السابق» وبعد الانطباع الذي تركته في مناسبتهم :وقد توصلوا 
أخيراً إلى هذه النتيجة ال ل اي اا 
فقد كانت صورتي كمّصاب لا توافق الصيغ المتفائلة للمحاربين» 
والتي تصور الندية تجاه المرض بصفتها الطريقة الوحيدة للشفاء 
لقد كانوا كغيرهم مشحونين بأخبار مكرّرة» من الصحف والإذاعات 
والتلفاز ووسائل التواصل؛ عن شخص هزم السرطان بقوة إيمانه» 
أو بحبه لعائلته» أو بايتسامته غير المنقطعة. وتفكيره ه الدائم بالورود. 
وأشياء مختّثة من هذا القبيل» فيبدو الأمر في جوهره مرتبطاً بزاوية 
نظرك للأمور. وقد ذكر أحدهم لي قصة متسابق درّاجات مشهور فاز 
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بسباق كبير فى أوروبا بعد انتقال سرطان خصيته إلى دماغه. لأنه امتلك 
العويقة والجاعة والقره الداخلة لفعل هذا من دوك أن يذكر كيف 
جرد هذا المتسابق من لقنه لاحقا بعد اكتشاف تخاطيه للمتشطات؟ 
فلأن الناس تحب ترديد قصص النجاة البطولية تلك والاقتداء بها 
واستخلاص العبرء كان يجب أن يُهمّل ذاك التفصيل الأخير. كل 
قصص الانتصار المشابهة لم تكن تمجّد قدرة الناجين على هزيمة 
المرض فحسبء بل تدين أيضاً عجز وضعف كل من هُّزْم. لكن من 
يكترث بما يجري للمهزومين؟ 

لم أكن في حال تسمح لي بأي اعتراضء فقد كانت حالتي النفسية 
والبدنية واهنة وسريعة الانحطاط. وحرارتي لا تزال مرتفعة منذ 
سقوطي في بيتهم قبل يومين. وقد أدركت أنهم يستمدون الآن حرية 
إضافية تجاهي من ذاك الوضع المحرجء من كونهم رأوني مغشيّا علي 
في حمامهم. وكان عبتري .هذا بتر كني في عحالة ذولية ميخزيه» يحي 
بعد متادرتهم . كل هذا كان مترافقاً مع نوبات من الانقباض تراودني 
مؤخراًء وأحياناً نوع من الشعور بالهبوط في قرارة قلبي؛ إذ تصبح 
نبضاته بطيئة متباعدة» كضربات متقطعة على طبل ثقيل» وبطريقة ما 
أشعر به يتضخم في صدري كاتماً كل زفير. أقنع نفسي بأن الأمر لا 
يعدو حقيقة أن قلبى الآن صار أكبر» حرفيا لا مجازيا؛ وهذا هو الحال 
دائماً في أمراض نقص الدمء فهي تنهك القلب الذي يؤدي وظيفته 
بجهد بأقل نسبة من الدمء وشيئا فشيئا يزداد في الحجم من فرط 
الإنهاك. 

حين لم يعد في مكنتي احتمال هذا التأثير السيئ لحضورهم يوم 
بعد يوم» طلبت من الممرضات منع أي زائر من غير أسرتي. وقد 
تعاونت الممرضات معي خير تعاون, إذ كنَّ قد اشتكين مسبقاً من 
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الضجيج والازدحام الصادر عن أولتك القوم وتجمّعهم أغياناً فى 
الممرات وأمام محطة التمريض. وهم حين حضروا في اليوم التالي 
لي حرا الزبارة وعتعرا بادمم» » أبدوا تفهّماً لرغبتي هذه وحاجتي 
للراحة أول الأمرء فلم يصرّوا كثيراً على الدخول. لكن بعضهم ظل 
يحوم حول الغرفة» منتظراً متفقداً بكل حرصء حتى إن بعضهم راح 
بنفسه يسأل الطبيب عني كأي فرد من العائلة. وحين لم يتجاوب 
معهم بدوره» سرعان ما اشتكوا إلى أهلي معبرين عن حسن نياتهم 
وشعورهم بالإساءة. 

أخي كان مشْمّناً بين شعوره بالذنب تجاههم بعد إفسادنا للمناسبة» 
وبين شعوره بالذنب تجاهي بعد سقوطيء ولعله ظن بأن ضغوطاته 
على هى ما انتهت بى إلى هذه الحال. هكذا اتخذ موقفاً محايدا ممتنعاً 
عن التدخل في الأمور بين الطرفين. أما أختي فكانت تأتي وتبقى 
خارج الغرفة» رافضة الدخول إليّء معلنة بذلك تحيّزها لهم. وكأن 
هذا لم يكن كافياًء فقد راحت تفرغ غضبها على إدارة المستشفى. 

حتى إنها طلبت الطبيب أن يجيبهم عن كل ما يسألونه» مشدّدة على 
أنهم صاروا جزءا من العائلة» ومن واجبه إبقاؤهم مطلعين. وهو لم 
يكن سعيداً بأن يضطر لإعادة شرح وضعي مرة تلو مرة» لكنه مثلي 
كان عليه أن يكون دبلوماسيا. 

كنت أدرك أن خطوة إضافية مني تجاههم, بعد منعهم من دخول 
الغرفة» كانت ستطلق عقال الغضب المتراكم في نفس أمي. وكانت قد 
فقت حتى الآن في منع نفسها من لومي على شيء مما جرى وتسبب 
في هذه الفوضىء رغم أن حركاتها الصامتة تنم عمّا تغالبه من كتمان. 
صارت تتخذ سبل مقاومة أشد مراوغة» إذ امتنعت مثلاً عن تزويدي 
ببعض الكتب من البيت» متحجّجة بنسيانها أو عدم العثور عليها في 
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غرفتي. لم تحضر لي سوى كمبيوتري المحمولء ومع هذا يخيّل لي 
من نظراتها أنني نغل مدلل كثير الطلبات. وعوضا عن أن تواجهني بما 
يثير سخطها تجاهيء فإنها صارت توجّه طاقتها نحو الطبيب؛ فتتجادل 
معه بعصبية» وتنتقد ميله للتساهل معي والخضوع لأهوائي» بل وتحثه 
على التشدّد أكثر في العلاج. 

نتج عن هذاء أمام الضغوطات الجديدة المفروضة عليناء نوع من 
تحسين علاقتي بالطبيب. ها قد صرنا حليفين» أخيراء في مواجهة 
عدو مشترك . حتى إني بدأت ألتزم بحبوب الاكتئاب التي وصفها لي» 
لكنه قال إنها ستنطلّب شهرين على أقل تقدير قبل أن يبدأ مفعولها. 
أحياناً أفكر كم من الأشياء كنت سأفعلها بطريقة مختلفة لو كان في 


وسعي خوض كل هذا من جديد. لكن على المرء ء ألا يبدأ بالندم؛ إذا 
بدأ فلن يتوقف بعدها أبداً. 
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الأسبوع 29: 

بقيت في المستشفى أسبوعاً آخر حتى بعد انخفاض حرارتي» 
لأجل المزيد من الراحة الضرورية كما قال الطبيب. وطالما كنت هنا 
على كل حالء فلم لا نجري فحص الأشعة المقطعية؟ لكن لنتأكد 
من إمكانية إجرائه» يجب أن نجري بعض الفحوصات. والتى قد تقود 
بدورها لإجراء فحوصات أخرى. قد صرات تلو فترضات: وأنت 
توقع وتوقع وتوقع؛ على الورقة الوردية والصفراء والزرقاء؛ ؛ في نظرك 
كلّها سواء. بعد فترة تختلط الأمور ولا تدري لأي غرض تجري هذا 
الفحص أو ذاك. كل ما ترغب بمعرفته هو الخلاصة. متى ستظهر 
النتيجة أيها الطبيب؟ لكن هذا سؤال عام أكثر من اللازم. هل تعني 
نتيجة فحص الدم؟ البول؟ النخاع؟ الأشعة السينية؟ التصوير المقطعي 
المحوسب؟ حتى نتأكد من نتيجة هذا الفحص يجب أن ننتظر نتيجة 
ذاك الفحصء وريثما ننتظر» فلنجر المزيد من الفحوصات. 

كان موعدي اليوم مع فحص الرنين المغناطيسي» وهو أهمها 
بحسب ما فهمتء لأنه يحدّد بطريقة قاطعة إن كان ثمة استشراء 
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للسوطاق فى بقية الجسد. كدت جالساً أنتظر ف غرئة جانية صغيرة 
رشوتي لها حل الجدر شعي نوجعاك احصارة اليعوان حون 
تقضي كل هذا الوقت في المستشفى. محدقاً في ذات الوجوه 
المكرورة: والتي ارتبط كل منها بموقف سابق مشينء فإن كل حضور 
جديد يشكّل حالة انتعاش. وقد جاءت هذه بردائها الرمادي الداكن, 
المغاير للأردية الزرق لبقية الممرضاتء وعلى وجهها ابتسامة هائلة» 
كأني حصلت بدخولها على جائزة. 

كانافه شواظنة عحلية شارةه كن عمست العشريتات» لها درسة 
برونزية من السمرة» كتلك التي لا تحصل عليها إلا بالتشمّسء وهذا 
أول ما تلحظه منها. لونها البرونزي الحاد كان يتباين بشكل لطيف مع 
تورّد وجنتيهاء والذي لم يكن بدوره طبيعياً تماماً. وهي حين تبتسم 
تبدو أسنانها اللؤلؤية» لشدة بياضهاء كما لو تعرّضت أيضا للصقل 
والتلوين. وكانت ترتدي إيشارباً أبيض بنفس درجة معطفها وحذائها 
وأسنانهاء ومطرزاً بالورود على تجو يلاقم التجمرة اللشفيفة علي 
وديا . وفي العموم يمكن القول إن لها مظهراً ناعماً وأنيقاً لا يخلو 
رغم هذا من كونه احترافياً ومواكباً للعمل؛ ولتؤكد هذه الفكرة» كانت 
تضع حول معصمها ساعة متألقة باهظة الثمنء تدلّل على أنه خليق بها 
أن تكون باذخة الأناقة حين يُتاح لها الخروج من زي العمل. 

سألتني كيف الحال؛ فأجبت بأني بخير. وأنت؟ فأكدث أنها جيدة. 
ثم طلبت مني أن أنزع كل خاتم أو ساعة أو سلسلة سلسلة . ولأني لم أضع 
يوماً شيئاً منهاء شعرثٌ كما لو أني تجهّزت لهذا الفحص طيلة حياتي. 
نعمء لم أشعر يوماً بجدوى اختراع ساعة اليد. . صحيح أني أرغب 
بمعرفة الوقت أحياناء لكن ليس إلى درجة أن أعلّق حول معصمي 
تنبيهاً مستمراً بمروره. وفي كل الأحوال, الجوّالات هذه الأيام تفي 
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بالغرض. وقد أردت أن أطرح عليها هذه الأفكار بجدية وأرى رد 
فعلهاء ولعلنا نتناقش قليلاً. حين تتقاطع مع هؤلاء الموظفات اللاتي 
يلتقينك للمرة الأولى في المستشفىء يخيّل لك أن بإمكانك إيهامهن 
بأنك لست هنا لأنك مريضء بل وتتلبّس دور شخص مرح جاء إلى 
هنا لغرض عابر وبإمكانه أن يخوض محادثات جانبية عابثة؛ لكن هذا 
الوهم سرعان ما يتبدّد بمجرّد أن يبدأ عملهنّ فيك. 

استأذَتٌ أن توجه لى أسئلة روتينية» إذ لا بد أن يعرفوا قبل الفحص 
ا كاق المريهن ام الحاداة أو لديه قطعة معدنية داخل جسده.؛ كما 
يحدث حين يصاب بشظية من قذيفة أو رصاصة. بمجرد أن يدخل 
المرء تحت الجهاز يمكن أن تجتذب الطاقة المغناطيسية العالية تلك 
القطعة المعدنية فتخرج مخترقة إياه بسرعة هائلة. وأثناء شرحها رحت 
أتخيل جسدي وهو يتقطع داخل الجهازه شذرا مذراء بسبب قطعة 
معدنية لم أكن أعرف بوجودها داخلي. ورغم تأكدي أني لم أصب 
يوماً بشظية أو رصاصة: تماماً بقدر تأكدي أني لست امرأة حاملاً» إلا 
أني أخذت أفكر بجدية إن كان ذلك قد جرى لي في فترة ما من حياتي 
من دون أن أكون قادرا على التذكر. 

طلبّت أن تقوم بغرزي بحقنة الفحص الملونة» والتي يفترض أن 
تمنح صوراً أوضح لأعضاء الجسم تحت الجهاز كما قالت. كانت 
تبدو ضليعة بما تفعله رغم حداثة عهدها بالعمل. ثم كشفتٌ لها عن 
ذراعي برضوضها البنفسجية» والتي لم تبراً بعد من آثار الإبر السابقة» 
فتوقفت عن الابتسام. ورغم أنها جاهدت كي تبدو معتادة على 
الأمرء إلا أنه بات من الواضح أنها لم تكن تبتسم تلطفاًء بل خشية أن 
تُنعت بالفظاظة. اكتسى وجهها بشيء من الارتباك وهي تغرز الإبرة» 
ولعلها تتبّهت فجأة لإمكانية ارتكابها لخطأ لا تقصده. وحين كنت 
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أوجّهها لأن تفعل أي شيىء بطريقة مختلفة» كأن تلصق القطنة على 
ذراعي بعد الحقن, فإن وجهها بأكمله كان يتخذ هيئة جادة مرتبكة: ثم 
ترمقني بنظرة تقول إن علي لوم نفسي لكون موضع الحقنة لم يتخثر 
مثلا. لا بد أنها نالت ما يكفي من لوم المرضى بحيث صارت تستبق 
حدوثه وتبادر بالدفاع, فكرث. دقرت بأنه إذا ساءت الأمور أكثر 
فإن اهتمامها سينصبٌ على إيضاح أنها لم ترتكب خطأء عوضاً عن 
المسارعة في إسعافي. 

كان كلانا مرتكاً قليلا حين ندات: ساغدنى فى الأتتقال إلى 
العدلة وأنااقى معدل التسننى التففافن التضيرة ونعن قن 
مستوى تلامس لا يأذن به هنا سوى الطب. ولم يكن ذاك انتقالاً سلساً 
بسبب خالتى الجسدية» وذاك التضلب فى الجانب الأيمن من بطنى. 
كانك رائيعة غطرها شل قرينة 24 اعةء وكاتهه حي العظهر بمأ 
يكفي لأن أرغب أن أكون أكثر استعداداًء ورغم هذا لم تراودني أي 
فكرة تجاههاء فقد كنت أعرف أن فرصي معها تقارب الصفر. كل 
شيء في مظهري عموماً كان يذكّر بمدى السوء الذي ترّدّت له حالتي. 
لقد تطلب الأمر تحوّلاً بهذه البشاعة كي أدرك كم كان مظهري السابق 
لا يخلو من حسن أو لطافة من جهة أو أخرى. 

أثناء طريقنا إلى غرفة الفحصء. أخذت أسترق النظر إليها من 
وضعيتي المستلقية فوق المحفة. وقد لاحظت عن قرب أن لونها 
البرونزي يبدو مصطععاً أكثر من اللازم. . وخمنتٌ بديهياًء من طبيعة 
معيشتها هناء أنها لم تُسفع بالشمس على الشطآنء بل ربما في أحد 
كبسولات التشمّس الصناعية تلك. التى تستلقى داخلها وتغلق غطاءها 
فوقك فتقوم مصابيحها الفلورنسية الداخلية بصبغك. وتأكد تصوّري 
هذا حين وجدت أن تلك الكبسولات تبدو نوعا ما مثل جهاز الرنين 
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المغناطيسي الذي أخذتني إليه. ولعلها اختارت أن تصبح مختصة في 
هذا الجهاز تحديداً بسبب تاريخها مع أجهزة التشمّس المشابهة تلك. 

داخل الكبسولة الطويلة المنغلقة علي في جوفهاء والمفتوحة فقط 
من جهة القدمينء صرت متمدداً لثالث مرة هذ اليوم» بعد سريري 
والحيةء »فوق سطح جديد. كانت هي تجلس في مكان ما خلف نافذة 
زجاج وتلقي تعليماتهاء مذكرة إياي بعدم الحركة, وكأنها تقرأ رغبتي 
في رفع رأسي وتحريك يدي لقياس حدود هذا التجويف الأسطواني 
الضيق. كان الجهاز يصدر ضجيجاً مدوياًء لكن بإمكاني أن أسمع 
صوتها من ميكروفون داخلي. وهي ما إن انتهت من إلقاء تعليماتهاء 
حتى قررت أن تلزم الصمت بقية الساعة التي هي مدة الفحص. وكان 
علي أن ألتزم بالسكون والثبات التام طوال تلك المدة» كمن يلتقط 
بورتريهاً بكاميرا من القرن التاسع عشر. 

فى تلك العزلة الساكنة والعمياء» رحت أتنقل بين مختلف ضروب 
الأفكار حتى أصبت نفسي بالذعر. لقد تراءى لي أن هذا ما سيكون 
عليه الأمر داخل القبر. لكن الموت لم يكن هو الجزء المفزع من 
الفكرة» بل أن أستيقظ واعيا على هذا النحو. إذ يحدث أن يُدفن المرء 
حياً بالخطأء أو يستعيد قلبه نبضاته فجأة بعد أن يُهال عليه التراب» ثم 
يموت مجدداً بعد ساعات قضاها في الهلع. ربما أفظع أنواع الهلع. 
أين قرأت عن هذا مؤخراً؟ لو أن الأمر يحدث فى 80 بالمئة من 
حالات الوفاة لما أدركنا أنه يحدث بتلك الوفرة» إذ لا يخطر لأحدهم 
نبش المقابر لإجراء إحصاءات كهذه. وبالتالى نفترض أنها نادرة» 
وهذا وحده أمر يثير الاضطراب. وحتى لو كان يحدث بنسبة ١‏ في 
المثة لبعض البلهاء» فلا يمكن أن أثق بذكاء جسدى بهذا الخضصوص؛ 
أو بأي خصوص آخر. فقد كان جسدي أرعن بما يكفي لأن تتخبط 
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خلاياه ويصاب باللوكيمياء ونسبة الإصابة بها على الأرجح أقل من 
نسبة الاستيقاظ في قبرء فلن يعجزه إذاً أن يشطح إلى هذا أيضاً. 

ومع ازدياد القلق داخل هذا التجويف الضيّق. أخذت أقلب بكل 
جدية الخيارات الممكنة لتفادي ذاك الخطر. لقد مضى وقت طويل 
منذ آخر جنازة حضرتهاء ولا أذكر بالتفصيل كيف يتم الدفن في هذه 
البلاد. حتى في جنازة والدي وصلتٌ إلى المقبرة متأخراً بعد الصلاة 
وكانت الحشود تحيط بالحفرة على نحو يحجب الرؤية. أشك في 
أن هذا سكو هناء لكن سيكوة مطمعا ل فلو أن ثدقن كنعرترى 
المحمول معي في القبرء ببطارية مكتملة الشحن. هكذا يمكن على 
الأقل أن رو الوقت بالكتابة» فيتتهي الأمر بأقل هلع ممكن. لكن 

حين أفكّر في كتاباتي مؤخرأء قد يكون من الأفضل أن أشاهد فيلماًء 
أو عرضاً كوميدياًء أو أي بلاهة لا تتطلّب الواي فاي. 

فجأةً التمع مصدر الفكرة بذاكرتي. كلاء لم أقرأ عن هذا في أي 
مكان؛ لقد كان عرض ستاند آب كوميدي» وكان الرجل يتحدّث عن 
رفضه للتبرّع بأعضائه بعد الوفاة» وكان يخبر الجمهور أن السبب 
الوحيد الذي يمكن أن يقنعه بذلك هو فكرة ألا يُدفن بجسد يمكن أن 
يغيّر رأيه بعد الوفاة. ليست فكرة طريفة جداًء لكنها مثالية في حالتي. 
كلما قلبتها في ذهني داخل هذه الأسطوانة» كلما أخذت توقع الراحة 
في نفسى. . وشيئاً فشيئاً شعرت بنفسي أستعيد تلك الخمة التي غابت 
عني محرا بل هي خطّة جديدة تنبع من كوني أملك خطة للقبر. 
فليحدث ما يحدث في هذه الحياة طالما أني حين أموت سأبقى ميتاً؛ 
أما ما يجري بعدهاء فهذه نظرة مستقبلية أكثر من اللازم. 


انتهى التصوير على ما يرام» وكنت فخوراً بقدرتي على التحكم 
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بأعصابىء» وقد بات هذا سهلاً نسبياً بعد أن صارت لدي خطة 
0000 التبرّع بالأعضاء. والفتاة البرونزية لاحظت راحة أعصابي» 
وهى تدفعنى عائدة إلى الغرفة» وقد عادت لها ابتسامتها الزائفة» 
رادت سددة أن تم الأمر من دون اضطرابات» حتى إنها لتعبّر عن 
رضاها سألتني: «ألم تكن خائفاً؟ الكثير من المرضى يجدون أنفسهم 
مرعوبين داخل ذلك الجهاز». 

قلت: «لا بأس. إنه تدريب جيد على القبر». ولم تعجبها الإجابة» 
لأني قرنت بين تخصّصها وبين الموت, وعاد لها مزاجها النكد. 

- ١لكنه‏ لا يبدو مثل قبرء فهو في غرفة مُنارة جيداً» كما أنه مفتوح 

من جهة القدمين». 

كنت في مزاج مرح بدوري وراودتني رغبة بالعبث. فقلت: 

- «صحيح. لا يبدو مثل قبرء ربما كان أقرب إلى ثلاجة الموتى». 

وابتسمتٌ لأؤكد نبرتي المازحة؛ لكنها لم تبتسم في المقابل. إنهن 
يتخذن حالة دفاعية حين تتحدّث بسوء عن جهاز طبي أو فحص ماء 
كأنك إنما تهاجم جوهر الطب الذي ينتمون إليه ويمثلونه بل يشعرون 
بالضرورة بأنه جوهرهم أيضا. 

- «ربما كنت تعانى من رهاب الأماكن المغلقة»» قالت» محاولة 
أذ بعل الأمن علطي معدا كم ل دفني بكلءة اخزي :وما إن 
أعادتني إلى الغرفة حتى انصرفتٌ. وانصرفتٌ بدوري إلى الراحة 
بالتمدّد فوق السريره وكأني لم أكن مستلقياً لساعة لتوّي. ألا إنه شعور 
ممتع أن تتلقى الخدمات من شخص يمقتك؛ لا عجب أن كل هؤلاء 
الرؤساء أبناء عاهرة بهيجون. 
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لأول مرة منذ وقت طويل» كنت أستمتع بخلوٌ ذهني من المشاغل. 
كانت الأشهر الثلاثة المخصصة للإجازة المرضية قد انقضت» 
وبعدها كان علي الاختيار بين العودة للعمل أو التقاعد الإجباري. 
ولقد اختار جسدي القرار بالنيابة عني» ولعل تهوري الأخير م 
الفايروس الإلكتروني سهّل المهمة من ناحيتهم. التقاعد ليس سيئاً 
بالضرورة» فقد اتضح لي الآن أن المنقصة الوحيدة هي إلغاء التأمين 
الطبي المتكفل بالعلاج . سأدفع بقية فواتير المستشفى من مستحقات 
الخدمة وما وفرقة من مدخرات. هناك أيضاً البيت الذي سباع بغيد 
زفاف أخي؛ رغم أن أحدا لا يتحدث بالأمر منذ إصابتي بالمرض. 
المهم أني أملك مبلغاً كافياً لتغطية النفقات حتى آخر جلسة علاجية 
هنا؛ أما ما يحدث بعدهاء فهذه نظرة مستقبلية أكثر من اللازم. 

كن 


كان هناك خبران؛ الأول سيئ والآخر أسوأ. السيئ هو أني لا 
أستطيع التوقيع على عريضة التبرع بالأعضاءء فأعضائي المسرطنة 
والمشبّعة بالكيماويات لن تكون ذات نفع كبير لهم بعد وفاتي» كما 
شرح الطبيب الأمر بكلمات ألطف من هذه. لم يعلم أن كل ما كنت 
أهدف إليه هو أن أتجنب إمكانية أن يستعيد جسدي حماسته للتنفس 
داخل القبر. شعرت به ينظر نحوي بمواساة لا تخلو من التقدير» 
منبهراً برغبتي بإفادة بقية المرضى بأعضائيء ولعله ظن أنه يرى أخيراً 
الجانب الإنساني المتخفي خلف إهمالي. 

ظل صامتاً لبرهة» بينما وجهه المتأثر على غير عادته يمهّدني للخبر 
الثاني. وسرعان ما استعادت ملامحه جدّيتها المعتادة وبدأ يشرح 
بطريقته المنطلقة التي لا تمنح فرصة للاعتراض. «بما أن الكبد يعمل 
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كمصفاة للدم المتدفق في الجسم فقد كان أكثر الأعضاء عرضة لأن 
تنتقل إليه الخلايا الخبيئة. الأعراض لا تظهر سريعاء وفى حالة سرطان 
الكبد الثانوي فإنها تختلط أصلاً بأعراض سرطان الدم الأوّلي. الوهن 
وانسداد الشهية ونقص الوزن والغثيان والشعور بالشبع والحمى 
والتضخم في الكبد وغيرها؛ إلى جانب الآثار الجانبية للكيموء لم 
يكن ثمة في الأعراض ما يلفت». ظل يؤكد أنه لم يكن خطأهم كونهم 
لم يرصدوه إلا الان. 

وأثناء حديثه المسترسل عن حالة كبديء» عاودتنى ذكرى وفاة 
والدي قبل ثمانى سلين. فى ذهتن مرت سريعاً تلك الأيام الطويلة 
لفحوصاته في المستشفىء والتي لم تكشف أبداً سبب ارتفاع أنزيمات 
الكبد لديه. فجأة تدهورت حالته. وأتمّ موته بذات الغموض الذي 
عاش به حياته. بطريقة ماء لا زلت أحمل فى جزء منى هذا الشعور 
بعدم اكتمال وقاتة» رغم أنى كنت :خاضرا راصداً لكل ما يجرئ:'إند 
شعور تعززه الكيفية التي ظل بها صدره يعلو ويهبط» بمساعدة من 
جهاز التنفس الاصطناعى» حتى بعد أن فارقت روحه الجسد. مؤخراء 
وربما بسبب تأثيرات الكيماويات في ذهني» تراودني عنه أحلام يعود 
فيها بيننا كما لو كان عائدا من سغر» ريما كانت امتدادا لشعوري ذاك 
بعدم اكتمال وفاته. ثمة في أحدها بالتحديد ما يبدو حقيقياً إلى حد 
يفوق قدرتي على التجاوز. 

وجدناه يدخل فجأة من الباب؛ صدره مقطب بغرز» كمن أجرى 
زراعة للقلب. وبطنه منتفخ من أثر تضخم الكبد. وهو يتقدم منهكاً 
عاري الجذع في نور شاحب. كان قد استيقظ من الموت. لم يكن 
في ذلك شكء كما يوحي ذبول بشرته المطلية بالغبار» وآثار الدماء 
الجافة عليها في مناطق متفرقة» وفمه المتيبس المشرع قليلاً؛ مظهر 
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شخص فى حاجة شديدة للماء لكن لا يطلبه» ربما لأن عطشه ذاك من 
نوع آخرء نوع لا يتتمي إلى هذا العالم. لم يكن قد استعاد كامل ذاكرته 
بعد ولعله اهتدئ إلى البيت من دون أن يميّر طريقه» لكنه يذا واغيا أن 
يكمل حياته معنا من حيث توقفت. ومع هذاء كان يرتجف خوفاً من 
أن يُرفضس: مغل حيوان تسلل إلى منزل ناشداً الدفء: مدركاً أنه على 
الأرجح سيّطرد مجدداً للبرد والريح العاصفة والعراء. كان هذا أتعس 
شىء رأيته فى حياتى. وقد أمسكنا بيده وأقعدناه.» وجلسنا نهوّن عليه 
وتزيح ارتباكه: ثم وحنا نواسيهاوثعده ولقتعه أن يخاوذ افر مسجدداً من 
حيث جاء؛ فقط عملية بسيطة سيجريها هناك» فى ذلك المكان الذي 
أتى منه؛ ليستعيد صحته جيداً؛ وسنستقبله بعدها كأن شيئاً لم يحدث. 
أخذ يقلب النظر إليناء بعينيه المصفرّتين من أثر مرضه الأخير» وقد 
ازداد تنفسه ارتباكاً لمجرد فكرة العودة. اقتنع في النهاية بكذبتناء إلا 
0 
كان واضحا مم+ مشيته وحدها أنه لم يعد له مكان بينناء لكن لم يكن 
ثمة بد من المخاتلة لإعادته إلى حيث بات ينتمي 

ونم لمكب يرت سحي لاقي كاذ عا ادا مابس 1 
الآن. العلاج الوحيد الممكن في هذه الحالة هو الإشعاعيء قال. 
الأشعة الخارجية التقليدية ليست خباراء لأنها سرعان نما ستفسد 
الأنسجة السليمة للكبد. لكن من الممكن إجراء نوع من الإشعاع 
الداخلي عن طريق زرع نظائر مشعة قرب الكبد نفسه. ستطلق هذه 
النظائر أشعّتها طوال الشهرين المقبلين» وسيضعف إشعاعها تدريجيا 
من تلقاء ذاتها حتى نهاية فترة العلاج. هذا يعني أنها ستكون أقوى 
ما تكون عليه في الأسبوع الأول بعد زرعهاء وسأضطر للبقاء في 
المستشفى في غرفة عزل صحيء بأقل احتكاك ممكن حتى مع 
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الممرضات. سيكون جسدي كتلة مشعة» ومجرد تواجد الآخرين 
حولي سيشكل تهديدا لإصابتهم بالتسرطن. 

بسبب تكاليف هذا العلاج» سيصبح المال قضية محورية يوماً بعد 
يوم. وإضافة إلى كل أعراض جالسات الكيماويء والآخذة بالاشتداد 
مع انحدار مناعتي» ستكون هناك منذ الآن أعراض الإشعاع. ثم 
لتخفيف كل هذه الأعراض. المزيد من المهدئات» المزيد من 
مضادات الغثيان» المزيد من قن المناعة» المزيد من الانفصال 
هذاء شىء ما يزحف داخلىء كغبار أسود. مطارداً كل عزيمة لى على 
النجاة. يا لمبلغ اليأس الذي أتحرّى الوقوع فيه قبل أن أبدأ بالإصغاء 
أخيراً لحاجتى للإنقاذ. 
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الأسبوع 34: 

لم أكتب منذ دهر. كنت أحاول توفير هذا للأوقات التي أكون فيها 
متنبّهاء لكن أوقاتاً كهذه لم تعد تأتي إلا نادراً. منذ الجلسة الأخيرة 
المصحوبة بالإشعاعي» أصبح ضعف التركيز حالة شبه دائمة» وكثيرا 
ما أفقد تلك القدرة البديهية على ربط الأمور وتحليلها. العثور على 
الكلمة المناسبة يتطلّب جهداً أكبر من اللازم» حتى تذكّر كلمة السر 
الخاصة بالجهاز أو بالبريد الإلكتروني لم تعد عملية تلقائية. كثيرا ما 
أطلب كلمات سر جديدة» أسجلها على قصاصات وأبقيها في درج 
أو إلى جانب الجهاز حتى يتسنى لي تذكّرها لاحقاً. ثم هل أفتح هذا 
البرنامج أو ذاك إذا أردت أن أكتبء أم إني كنت أريد أن أبحث عن 
شىء ما على الانترنت؟ أبقى حائراً لدقائق من دون أن أتذكّر ما كنت 
أرغب بفعله. أو أقرر كيف أباشر للخطوة التالية. 

لم يكن ذهني هو العائق الوحيد. حتى فترة قريبة» لم أكن قادراً على 
الكتابة من دون أن تتورّم مفاصلي. علب الأدوية الأسطوانية محكمة 
الإغلاق لا تساعد كثيراً. أطرافي فقدت كل صلابة؛ مجرد امتدادات 
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ليّنة ضامرة غير صالحة لأن تدفع ريشة. حين عدت إلى البيت أول 
الأمرء لم أكن أتحرك إلا بعكاز. قدماي بالكاد تحملاني» وبمجرد 
نهوضى أدرك أن الأمر لا يستدعى جهد الوصول إليه. سرعان ما 
تشكلت فح إبظل كدعات مزرقة هن أثر الاتكاء على المكان: إذا 
حاولت الاستغناء عنه أشعر بالدوار خلال بضع خطوات؛ أتمسك 
بالجدران ومقابض الأبواب كى أحافظ على توازنى فى اللحظات 
الأخيرة. وعند كل سقوط أو اصطدام جديد. تتشكّل كدمة جديدة في 
مكان جديد. جلدي صار خارطة من البقع الداكنة» تأريخ بصريّ لكل 
رعونة جسدية. 

امتنعت طوال الأسبوع الأول عن طلب أي مساعدة من الآخرين؛ 

من المذغل تصور كمية الأقياء التي قد أرغم نسي على المروز يها 
فقط كي لا أحتاج لأحد. تحجّجت لهم بخطر أن يبقوا حولي بعد 
زراعة النظائر إذ لا يزال جسدي مصدراً مشعاً رغم انتهاء العزل. 
وفي الأسبوع الثاني» أجريت خزعة أخرى للنخاع العظميء » لمعرفة 
مدى فاعلية الكيماوي في القضاء على السرطان حتى الآن. ذات 
الخزعة التي أجريتها لتأكيد إصابتي بالمرضء لكن لم يكن يمكن 
المخاتار بالسفر إلى العاصمة هذه المرة. إبرة بطول 15 سم في آخر 

فقرة في الظهر؛ حت الجاوين أصيع يعدها مهما مضنة. كيدا فكيثا 
تصبح الوضعية الوحيدة التي أستسيغها هي الاستلقاء. أرتدي أقمشة 
خفيفة واسعة وأبقى أمام تيار الهواءء عاجزا عن الحركة من دون 
تيار من السخط في ظهري. ثم كان الجفاف. والالتهابات الجلدية» 
والتقرّحاتء وذلك الشعور المستمر بالاحتقان. ألم في كل مكانء 
عبر كل الطبقات» في الجلد والعظام والأحشاء والعضلات. وبينها 
ألم يسري عبر المفاصل والفراغات. «الآلم هو الحقيقة الوحيدة»» 


229 هطو تلجع :عاء 1 


الكثيرون قالوا صيغة ما من هذه العبارة» ومع هذا لا يكتمل إدراكك 
لها سوى حين تبلغ درجة فاحشة من الألم المطرد. 

لا أكاد أذكر لحظة واحدة, خلال هذه الأسابيع» لم أكن أعاني منها 
من ألم ما يتآكلني ويقوّض رغبتي بالصبر. إنه كلب ينبح في جسدي 
ليل نيان أحاول النوم قدر الإمكان لكن نادرا ما يسمح هذا التباح 
بذلك. وحين أستيقظ يكون أول ما أنتظره. إذا لم يكن هو ما أوقظني. 
لقد انتهت تلك الأيام التي أستيقظ فيها بحسن ظن تجاه حالتي؛ ذلك 
نوع من المقياس البيولوجي الذي تتغير برمجته تدريجياً بعد أن تعيش 
مع المرض مدة كافية. كل يوم تفتح عينيك وأنت تتوقع تلقائياً أنك 
ستكون في حال سيئة» حتى قبل أن تبدأ بالإدراك والشعور. هذا لا 
يعني الألفة» فآأنت لا تعتاد أبدا على المرضء فقط تنسى كيف كان 
الأمر حين لم تكن مريضاً. 

عند هذه المرحلة» كنت قد أبعدت كلمة الشفاء من قاموسى بشكل 
نهائي. فحتى لو تم القضاء على السرطان. فإن الأعراض الجانبية 
المزمنة» التي خلّفها المرض والعلاج قد محت كل أمل لي في الحياة 
الطبيعية السليمة. وكان الإدراك المتجدد لهذه الحقيقة أمرا لا يطاق. 
أحياناء أشعر كما لو أني أكتشف إصابتي بالمرض للمرة الأولى من 
جديد. 1 ْ 

مع هذا الشعور يستفحل الاكتئاب» ومعه يأتي المزيد من الشلل 
والعجز عن الحركة. حتى بعد أن تنشط بدنى واستعاد شيئا من مناعته 
في الأسبوع الثالث؛» كنت أفضل أن أبقى فى السوزير معظم اليوم» كأني 
مشدود إليه بصخرة فوق صدري. أرفع الغطاءء أزيحه. أنقلب على 
هذا الجانبء أعود إلى الآخر؛ هذا كل ما أقوم به من نشاط. وليس 
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الأمر أني أكون مسترخياً إذا حافظت على هذا السكون. لكن يُهِيَا لي 
أن قلبي سيسقط إذا ما نهضت. حين ألمس موضعه أشعر بالاختناق» 
أشعر به ملتصقا تماما بالجلد. أشعر بالنبضء النبضء النبض» كل 


لم أعد أميّر متى يبدأ الألم الجسدي في أن يصير نفسياًء أو يبدأ 
الألم النفسي في أن يصير جسدياً؛ أيهما يشحذ الآخر؟ كل ما يصيب 
بدني كان يصيب روحيء أيضاء في اللحظة ذاتهاء وبالقوة نفسهاء 
والعكسن تقريياً صحيح. أحيان يحدث أن احدّق في علب الأدوية 
المصفوفة بجانبي على الكومودينة» بأسطواناتها الشفافة الممتلئة 
حتى ربعها أو نصفهاء وأفكر بأن الأمر سهل وفي متناول اليد. كل 
ناحليك كله هو العا واحدة قاو الأغرى دكن لكن درتهااأي 
جذّية» كما أفكر برحلة للخارج؛ مجرد احتمال بعيد أتوق له من دون 
أن أكون عازماً أبداً على اتخاذ القرار. وأخيراً أفهم مقولة سيوران: الو 
لم يكن الانتحار خيارا لقتلت نفسي». 

كان هذا هو الحال معظم فترات الشهر. مؤخراً فقطء في هذا 
الأسبوع الرابع» بدأت أستعيد شيئاً من ذاتي القديمة» الآن وأنا أبعد 
ما أكون عن الجلسة السابقة وأقرب ما أكون إلى الجلسة التالية» على 
بعد أيام قليلة قبل أن تبدأ المعضلة كلها من جديد. 

بمجرد أن صار يسعني الخروجء خطر لي أن أزور جدي؛ قالوا إنه 
صار عاجزا عن مفارقة السرير. دخلت غرفته ووجدته مستلقيا على 
الفراش كما توقعت. وهو بمجرّد أن تعرّفني» طلب مني بإشارة من 
يد آن أغاوته على الجارس_ سحعه مو قراع» وأستلته مقلة على 
ظهره؛ ثم جلست بجانبه ملتقطاً أنفاسي إثر هذا المجهود. لم يرفع 
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رأسه إليّ» ولم يبك» ولم نتحدث بشيء طوال الزيارة. بقينا فقط على 
هذا الحال؛ ساكتيّنء مطرقَيْنء متجاورّين بوقار» كخصيتين متهدّلتين. 
من يرانا سيظنّ أننا في منافسة. أيّنا يبدو مزرياً أكثر من الآخر. لكننا كنا 
نتشارك خاطراً ماء وكان يكفى أن نجلس هكذا ليتوحّد هذا الإدراك» 
بلا كلمات» بلا إيماءات» بلا أي طبطبة أو ملامسات؟؛ بالطريقة 
المواسية التي ينسجم بها عجوزان في آخر العمر. يجلسان معاًء وكلاً 
منهما وحده. على حافة الموت. 

كان هذا قبل أيام قليلة من وفاته. وإني لأتساءل الآن إذا ما كان 
بكاؤه الكثيفء طيلة الشهور الماضية» يعود لكونه استبصر اقتراب 
أجله. ولعله حَدَي الأمر مسقا من دون أي دليل جازم» كأنها أخفره 
الله وحياً أنه قد أزفت ساعته. نعم لطالما كان جدي أشبه بنبي. 


كنت أقرأ رواية توماس مان الطويلة نفسهاء وقد شارفت على 
إنهائها أخيراء حين اتصل أخي ليبلغني بالوفاة. كان الخبر قد وصله 
عن طريق أعمامي فيما كان هو في رحلة عملء؛ ولم يكن تمكنه 
العودة» فأكد لى على ضرورة حضوري الجنازة بالنيابة عنه. أنهيت 
المكالمة ورخت أفكر إن كان عن اللائق أن أكمل الرواية الى بين 
يديّ. ما العدد الأقصى من الصفحات المقبول قراءتها بعد إبلاغك 
بخبر كهذا؟ أم إنه يجدر بكل شيء أن يقطع ويلقى بالكتب جانباً؟ 
لعله من الوقاحة بما يكفي أن يضع المرء فاصلاً ليعرف أين توقف في 
القراءة. 

قرّروا أن يتم الدفن في اليوم نفسه بعد صلاة العشاء. لم يكن ثمة 
سبب يدفعه للتأخر. كل شيء تمّ بحرص وعجلة: كما لو كان يلقي 
التوجيهات بنفسه. تسليمة واحدة بعد الصلاة» ثم إلى المقبرة. ومن 


232 كاهو طلو تلج :عاء 1 


سيارة الإسعاف خرج يطفوء خفيفاً طيعاًء فوق الأيدي والرؤوس 
والأكتاف. لم يكن ثمة لبس؛ إنها المقبرة الوحيدة في المدينة» والقبر 
مُنار بكشّافء القبر الوحيد المنار فى الجوار. ثلاثة أشخاص كانوا 
قبله في الحفرة. أدخلوه وخرج أحدهم, وأخذ يلقي التوجيهات: 
الرأس هنا والقدم هناك. خرج الثاني وأخذ يمد اللبنات. وحين 
خرج الثالث, لم يعد يبدو من الجثمان شيء. والأيدي ألقت بالرمل» 
والرمل» والرمل؛ ثم مدت بالدلاء» والماءء والحصىء والدعاء؛ ثم 
تفرق الجمعء وسرعان ما جف الماء فوق الحصى والطين» وأخذ 
يبدو فورا كالقبر المجاور. هذا كل العمل المطلوب لمواراة جثة؛ 
بعد 90 عاماً من الوجودء هذا كل الوقت الضروري للانتقال من فوق 
السطح إلى أسفله. 

المقبرة أخذت تخلو شيعا فشيعاء وقد بدت ليلا كأن غاليها سافلها؛ 
قبرٌ واسع مظلم ترك مكشوفاً للعبرة. وحين لفظت آخر زوارهاء بدا أن 
كل شيء لم يجر سوى في مخيلة أحدهم. 

كنت وحدي أمام القبر المنار» وعلى مسافة ما سيارتي؛ لا شيء 
آخر يبرز فوق الارتفاع الموحّد للقبور . تلكأت في المكوث. جلست 
قليلاً» راودتني رغبة في الاستلقاء» في الامج بالمشهد إلى أقصى 
نقطة ممكنة. كان لا يزال ير اوذئ شعور أن الأمريحي الآ بتي بهدة 
الخفّة. ثم جاء الحارس وأطفأ الكشاف. تلمّستٌ طريقي إلى السيارة» 
مستخدماً هاتفي الجوالء ثم قدّت ببطء وحذر. الأنوار الأمامية 
للسيارة ظلت تنير الطريق الرملية الضيقة وتعرّي القبور المجاورة؛ 
حتى شعرت بأن أحدهم سيستيقظ فجأة ويطلب خفض الإضاءة. لا 
شيء سوى وقع العجلات على الحصى. توقفت مترؤّياً أمام البوابة: 
كما لو أغادر مواقف تحت-أرضية» وألقيت نظرة أخيرة مطولة. كنت 
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أتساءل إن كان يمكن لي تخمين موضع والدي وسط تلك القبور. ربما 
كان يمكن لو عرفت مكانه بالتحديد أن أتجاوز محدودية الحواسء أن 
أرى خلف الستار. 

أحيانء بينما يثرثر رجل إلى جانبيء أو أثناء إعلان على التلفاز» أو 
فيما أستمع لأغنية؛ أستطيع أن أرى الأمر بوضوح؛ أرى نفسي أرقد 
هكذاء وحيداءعارياء مظموراء ولا نأمة فى الجوان. أرى الآمر باليقيق 
الى أدرة يديفلا الى ل أموتك خوك و لاصرنا ول مدقا ولا فى 
عطادت سوارة لأنش الأعزاد يا بحي رتعددن ايض قبل أران» لذا 
كلوااعيط قلبى يعمرني كتعوروالالفة لكن الآدة وسط الصحت التامة 
وأنا أحدق في هذه القبور التي بلا شواهد, لمّ يصعب أن أصدّق أن 
هذا سيحدث لى يوما ماء ربما قريباء بتلك الطريقة؟ ثمة حاجز يحول 
بين المرء نين الوعي الكامل بأنه سينتهي بدوره هناك ورؤيته تزداد 
قمابية كلما اقررث المرة أكار بمو هذا المصيد. 

كان الطبيب قد أطلعني على نتائج الخزعة التي أجريتها أثناء إحدى 
زياراتي الأخيرة للمستشفى. الكيماوي قضى على 40 / من الخلايا 
السرظا ةط معي كان بسي أن تقر على 1/90 خندهاه الموسلة: 
هذا يعني أن العلاج وإن كان من الممكن أن يفيد في تأخير استشراء 
السرطانء إلا أن هذا كل ما يُتوقع منه أن يفعل. مع هذاء نصحني 
بالاستمرار فى الكيماوي لدورة ثانية لأن هذا أفضل خيار فى اليد؛ 
الاستمرار فى هذه المعيشة المتهتكة لمجرد أن «هناك دائماً أملاً»» كما 
يتوجّب على كل طبيب أن يؤكّد. صورة الفتاة ذات البيضة في الرأس 
لم تفارق ذهني أثناء حديثه عن ذلك الأمل. 

الخيار البديل الوحيد المتوفر هنا هو زراعة الخلايا الجذعية. 
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وكان على أخى وأختى أن يجريا الفحصء لأن أنسجة الخلايا نادراً 
ما تتطابق إلا مع الأشقاء. وحتى في حال وجدنا أن أحدهما يصلح 
لبر كان ترض جاع العدايه تفي فكيلة فى هده المرعة . .لم يكن 
خياراً يقل انتحارية بكثير عن دورة أخرى من الكيماوي . طلبت منه أن 
يمنحني مهلة للتفكير حتى الجلسة الخامسة الأسبوع المقبل» وبعدها 
سأبلغه قراري. في كل الأحوال؛ سيكون علي أن أتم الدورة الحالية 
حتى نهايتها. 

حتى ذلك الحين» أخذت أبحث في الإنترنت كما لم أفعل من 
قبل. ربما لأول مرة منذ إصابتي» كنت أفتّش بتعطش عن أمل. قرأت 
مقالات وقصصاً وكتباً شهيرة لأطباء وعلماء ومصابين؛ لم يكن ثمة 
عزاء. حتى في المصادر الطبية المتخصّصة. وجدت الكثير جدا عن 
المرض والقليل جداً عن العلاج. بعد تاريخ طويل من صراع العلم 
مع مرض العصرء تبدو النتيجة محبطة: إن أفضل طريقة للنجاة من 
السرطان هي عدم الإصابة به. لكن كيف تضمن الوقاية؟ فحتى هذا لا 
نملك له إجابة. أقصى ما نعرفه حتى الآن هو أنه لا يحدث فى اللأصل 
تبئة نازوس أو أشعة خارجية أو اى سواد دغيلة كنا قبل سابقا كل 
هذه هى مجرّد عوامل خطر تضاف لاحتمالية حدوثه. لكن انعدامها 
لا يلغي إمكانية وقوعه. إن السبب الحقيقي ينبع من الداخل» من ذات 
التكوين الجيني الذي هو مصدر حياة الكائن الحي. 

بدءاً من الجين الورمي الموجود في خلايا كل إنسان» مروراً بكل 
العوامل التى تساعده على سرطةة الخليةه خض التغير الجينى الذئ 
يحمل الخلية المسرطنة على الانتشار؛ لا شيء معارض للقوانين 
الحيوية في كل هذاء لا غزو يحدث من الخارج. وحتى اللمسة التي 
يضرب بها الجسد المسمار على نعشه الخاصء بأن يمد الخلايا 
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السرطانية المنتشرة بالشعيرات الدموية التي تسمح لها بالنمو والتغذي 
وسرعة الانقسام مهيئاً لها ظروف النجاة في أعضاء أخرى مختلفة 
عن ورمها الأصلي؛ هي ذاتها اللمسة الكريمة التي كانت تضمن حياة 
الخلايا في حالتها العادية قبل الإصابة. ليس التسرطن سوى تطور 
طبيعي ناشئ من نزعة النمو؛ وهذا القاتل الطارئ؛ في النهاية» ليس 
سوى الحياة المستقلة بذاتها عن جسدك. 
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الأسبوع 35: 

بعد الجلسة. أبلغت الطبيب برغبتي بإيقاف الكيماوي. الإشعاعي 
سيستمر من نفسه حتى تتوقف النظائر المزروعة عن الإشعاع في 
الفترة المحدّدة لهاء والتي توافق موعد الجلسة السادسة والأخيرة. لم 
ألقّ منه كثير معارضة. ذكر لي أن ثمة مراكز متخصّصة في بعض أنحاء 
العالم تجرّب علاجات بديلة أقل ضراوة تجاه الجسد؛ وإن كان لا 
يُتوقع منها أن تحارب السرطان. إلا أنها تحسّن نوعية التعايش معه. 
بتوفرها على أرض الواقع» وإن لم تتوفر لي إمكانياتها المادية» كانت 
تلك خيارات يمكن أن تخفف من وقع القرار على أهليء أو هكذا 
رجوت. 

أبلغتٌ أميء فلم تملك أن تضيف شيئاً من هول الصدمة. اتجهثْ 
فوراء كعادتها في حالات الطوارئ» إلى هاتف البيت. كان أخي لا 
يزال مسافراً هذه الأيام في رحلة عملء فبدا الأمر كأني تحيّنتٌ فترة 
غيابه» رغم أنه لم يكن ليتدخل على أي حال. لقد بات واضحاً منذ 
فترة أن أساليبي في التعامل مع الأمر لم تعد تهمّه كثيراً. ومنذ أن 
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صرت أستخدم سيارات الأجرة لإيصالي للمستشفى وإعادتي. لم 
يعد ثمة ما أدين به له . بطريقتنا الأخوية الصامتة عقدنا اتفاقاً سرَياً: لا 
أحمله المسؤولية تجاه أي شيء متعلق بمرضيء مقابل ألا يحملني 
أي مسؤولية تجاه زفافه. ويبدو أنه التزم بنصيبه من الاتفاق مير التزامء 
لأن أمي سرعان ما ضاعفت ملامح الهول على وجهها وقد صدمت 
من ردة فعله اللامبالية. أغلقتٌ السماعة فورا وراحت تتصل برقم آخر, 
بملامح منكوبة على نحو أشدء لكن واثقة هذه المرة من حصولها على 
نتائج. وكان واضحا من تعبير وجهها وحده أنها تتصل بأختي. 

عدة أسابيع مضت من دون أن نتبادل كلمة» من دون أن يتغير شيء 
في التوترات القديمة بيننا. ولم يكن تقدّمي في المرض قد زاد الأمر إلا 
حدة وجدية. فطوال كل هذه الشهورء كان مرضي أشبه بقنبلة موقوتة 
يمكن أن تنفجر في وجهها في أي لحظة؛ خصوصاً في ما يتعلّق بخطبة 
أخي . وقد أثبتت الجعاهدا ند ادليه بجححها عد كليو أي موابناة لي يغ 
إبلاغي إياها بإصابتي. بدا «للشسدنا معيا سحب أن يدارق عن ذوق 
الفتاة قدر المستطاعء وكآن قبولهم بشخص شقيقه مصاب بسرطان. 
سرطان في الدم بالأخص. لم يكن فألا سيئا وحسب. ولا فقط نقطة 
سوداء يمكن أن تلطخ فرح ابنتهم» بل نقص ورائي لا يليق بالنخبة التي 
تتخيّر دائماً أحسن الاختيارات لنطفها. أما وقد أصبت به بعد الخطبة» 
فكان ينبغي أن يواصلوا التصرف بطريقة مشرّفة تليق بسمعة اسمهم 
وشهامتهم ونزعتهم لإخضاع الآخرين من باب المساعدة» ولعلهم 
شعروا بواجب أن يحولوا دوني ودون أيّ ضعف لا يليق بهم وبالرباط 
الذي سيجمع بين العائلتين. 

غير أن قراراتي مؤخراً باتت تتعارض بحدّة مع كل هذاء مثل 
امتناعي عن استقبال أحد منهم» ورفضي لعروضهم بتمويل العلاج 
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بعد خسارتي للتأمين الصحي. أما امتناعي عن دورة أخرى من الكيموء 
فخليق بأن يصعّد موقفهم لمنطقة أخطر؛ الزفاف على بُعد شهر واحد. 
وليس هذا توقيتاً مناسباً لقرار كهذا. وبصفتها المسؤولة عن إتمام هذه 
الزيجة بين العائلتين من دون أي معكرات» فقد كانت تقع عليها مهمة 
إعادتي لرشدي قبل فوات الأوان. 

كنت في الغرفة حين سمعتٌ طرقات ععبها تقترب من الباب» 
بالطريقة التى يمكروبيها دائماً تراك :قددومها: لم ينطلب وصولها 
سوى مدة الطريق» ومع هذا جاءت متأنقة كما لو كانت تستعد قبل أن 
تتصل بها أمى. كان شعرها مصففا بعناية» وحجابها فى يدهاء وكانت 
لاتزال ترئدي عباءتهاء موكدة أنها ستعاودالخروج قريباء وإثماجاءت 
فقط لهذا الخطب العاجل. حين دعوتها للدخولء أخذت تتقدم ببطىع 
فيما تقلّب بصرها في الغرفة التي تراها للمرة الأولى من الداخل» 
وكأنها تحتاج أن تركل هذه الفوضىء أو فقط لتتجتّب أن تحط نظرتها 
عليّ. كنت في المقابل على السرير» في مظهر لا يتناسق مع قواعد 
المسافة التي حافظنا عليها بإجادة حتى الآن. 

- «أرى أنك في غاية الاسترخاء»؛ قالت بعد قليل» ولم يكن 
واضحاً إن كانت هذه ملاحظة مشجعة أم إشارة ساخرة لما يجب أن 
أكون عليه من ارتباك بعد قراري. ثم سرعان ما وضعت يديها على 
خصرهاء وقد ارتسمت على وجهها ابتسامة مازحة موبخة. 

- «إلى متى ستبقى على هذا النحو؟»؛ قالت وكأنها تحثني بكل 
ودّية على عدم الخضوع لأهوائي. بهذا كانت تختزل الأمر إلى أن 
يكون مجرد شقاوة صبيانية من جهتيء يمكن أن تمحوها بحركة 
أنثوية تجاريها في الشقاوة؛ حركة أمومية تبدي استظرافها لتمرّدي 
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واستعدادها لمنحى المزيد من القبول إذا أقلعتٌ عن هذا العناد. إنها 
تلك الهيمنة التي لطالما وجدت نفسي في مرآتها جديراً بالتقهقر 
والتنازل. 

حين لم تلقٌّ رداء أتبعث مزاحها هذا بشيء من الحديث الجاد. 
فراحت تتقرب من أفكاري بأخلاقيات ركيكة» وتتلفسف بنبرة توحى 
مهاري عله الكتي: 1 

- «ألا تستحق الحياة المحاولة؟ وإذا كان لا بد من الموت»ء أليمس 

من الأفضل أن تموت بشرف؟). 

لم أكن أفهم ما يعني هذا: الموت بشرف؛ من أجل ماذا؟ كنت 
أفضّل الموت بارتياح. لم أجبها بأي شيء طبعاًء أما هي فقد تلبس 
وجهها تعبير مجروح يطالبني بإحسان الظن في نياتها. وكانت حيرتها 
المفتعلة هذه. وتطلّعها غير المعتاد لأن تسمع إجابتي» يزيداني رغبة 
في استغلال الفرصة لإقصائها إلى أبعد درجة. لكني كنت أعلم أني 
بمجرد أن أفتح فمي سأكون قد بدأت أتخذ خطوة في الطريق الخطأء 
وسيتخذ كلامي تلك النبرة الشاكية من أسلوبهاء ومن سوء وضعي» 
ومحدودية خياراتي» ثم سأنتظر منها أن تتأثر» وأتطلع لشيء من التبدل 
في شعورها نحوي. كل هذا يعني أن أرمي الكرة في ملعبهاء وأمنحها 
الصلاحية لتقييم مبرّراتي. لذا قررت أن الالتزام بالسكوت هو كل ما 
يجب مقاومتها به» ولينته الأمر بأقل قدر من خيانة الذات. 

- «ماذا لو تبرعثٌ بخلاياي الجذعية؟!». التمعت عيناها بحماسة 
تحاول أن تعدينى» وقد بدت واثقة هذه المرة من حصولها على 
امعسابة: كان شان البعاقيا الجدعية متعكد من ناعة اطق 
هله العرسلت رقع الديقى خبارا واردا لمن بكر نوكن المتخاطر:. 
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وكانت نتائج الفحوصات قد أثبتت أن أنسجة أختي تتطابق مع 
اسع هن دور اح هذا وها لد ع العاداتم الويخية . وقد بدت 
حماستها لهذا أشبه بمبادرة صلح من جهتهاء وكأن استعدادها للتبرع 
إشارة لكونها تغفر شيئًا ما بدر مني إزاءها. استمرت تذرع الغرفة 
وهى تتحدث بحماسة عن هذا الخيار» وردناها البيضاوان يبرزان من 
أكمام عباءتهاء وشعرها الأسود يتقافز على ظهرهاء وراحت تكرّر أنها 
ستعرّض نفسها لهذا من أجلي» رغم أن العملية لا تتجاوز من ناحيتها 
إبرة في الوريد لجمع الخلايا الجذعية» والتي سرعان ما سيعوّضها 
جسدها من دون أن يتأئر أقل تأثير. أما من جهتي, فثمة عدد لا نهائي 
من المخاطرات» ليس أعقدها احتمال مهاجمة خلايا المتبرّع لجسم 
المتلقي» وليس أبسطها حالتي الآن والتي لا تحتمل ما ينتج عن الزراعة 
من إنهاك للقلب والرئة. ومع هذاء أخذت تلوي كلمات الطبيب لتبدو 
احتمالات نجاتي من العملية راجحة على احتمالات فشلها. 


كنت لأرفض ذلك الخيار اليائس حتى لو كان أخي هو المتبرع 
الملائم بين الاثنين. لكن لأنها كانت هيء ولأن أخوتنا لم تكن 
قائمة يوما إلا على التناحرء فقد بدا مؤكدا أكثر أن تهاجمني خلاياها 
خلاياها الجذعية» إنما أرفض رابطة الدم الزائفة بينناء وأحول دون أي 
سعي منها لتجاوز العداوة كأنها لم تكن . عقدث ذراعيّ على صدري 
ممعناً أكثر في الصمت. بالطريقة ة المنغلقة التي يتكتم بها طفل لا يغفر 
لأبويه فظاظة ما ويحشى أن يتحدث فتبدو تافهة بمجرد إدراكهم 
كنهها. وهي توقفت فجأة عن ذرع الغرفة» وحدّقت نحوي في حالة 
من عدم التصديقء كأنما لم تفعل يوما ما يبرر ما أواجهها به الآن من 
عقا 
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وبعد أن فشلت كل تنازلاتها الودّية في تغيير موقفيء سرعان ما 
أظهرت السخط الذي يحركها من الداخل» ويجبرها على الوجود مع 
معتوه مثلى. صاحت وقد استعاد صوتها فجأة نبرته العالية» تلك النبرة 
الى اكتسيتها من بيتها الكبير: 

- «هل تعلم ما يقوله الناس؟!2. 

وهي حين تقول «الناس» فإنها لا تعني إِلّا معارف زوجها الأثرياء. 
وإذا بها تكرر علي أحكامهم المبنية على أسلوب معاملتي للمرض» 
والتي ربما بدافع من غياب الأب. والأخ مؤخراًء اتخذث منهجا 
أشد ضراوة وتسلطاً لإقحام الصواب في رأسي. ولعلها أضافت إلى 
أحكامهم شيئاً من حكمها هي؛ لتحذّرني من الصورة الوضيعة التي 
أبدو عليها أمام الآخرين» والطريقة الخائبة التي سيذكروني بها بعد 
موتي» بل ويذكرون بها أهلي أيضأًء وكأني باستسلامي هذا كنت أشرّه 
سمعة العائلة. هكذا بت أشكل نوعاً من التهديد غير المباشر لرأيهم 
في أخي. إذ إن حكمهم عليّ لا بد أن يمتد ليشمله؛ ولعله يشملها 
أيضا. وهكذا راح كعبها ينقر بلاط الغرفة بعصبية» جيئة وإياباء فيما 
هي تحرك يديها بانفعال في محاولة تأكيد جنون ما أفعله. 

أمام كل هذاء كان يمكن في أي لحظة أن أتنازل وأرضخ لما بدا 
في نظرهم عقلانياً. وذلك لأني لطالما كنت بتهذيبي المفرط وتبعيّتي 
أميل لأن أكون موضع قبول لدى الآخرين» متجنباً قدر الإمكان أن 
أكون مصدر مشقة لأحد. وإن كنت أقع تحت الإغراءات اللحظية 
لمخالفتهم أحباناء إلا أني سوعان ما أشعر بأن هذا ينطوي على 
مخاطرات سأندم عليها لاحقاً . لقد صور لي دائماً أن التمرّد والتخلي 
والاستقلال الذي أمارسه الآن ينتمي إلى عالم بعيد من عالمنا نحن» 
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بعيد إلى حد لا يمكن أن تحقق لى من خلاله أي سعادة. ربما كان ذاك 
هو عالم الروايات والكتب الأجنبية كما تراه أمي» أو عالم الفردانية 
المتخلية عن العزوة والشيم كما يراه أولئك القوم؛ أو عالم النزوات 
المعقدة ور الطبع كما تراه 0 مهما كان» فإني اناج إلى 
أنشأ فيه: وأتخذ مكانى فى منظومته التى لا مفر من الالتجاء إليهاء لأن 
خيراً لا يمكن أن ينشأ من هذا الشذوذ عن الطبيعة. 

في المقابل» لم يراودني إزاء شذوذي الحالي أي يقين بأني أسير 
على الصوابء أو أخوض معركة يمكن أن تنتهي بي في صف الفائزء 
أو حتى أحوز أي مجد من هذه الخسارة. كان من المفيد بالنسبة إلي 
كي لا أنخدع بمقاومتي هذه؛ أو أنسب لها ما ليس منهاء أن أستعين بما 
تعلّمته من قدرة والدي في تعرية المبالغات. وقد أدركت أن موقفي 
نفسه ليس هو ما يهم هنا بالتحديد, بل أن أثبت عليه مهما كان. أردت 
أن أختبر قدرتى تلك على الثبات» أن أكتسب هذه المناعة ضد كل 
ما يصدر من خارجي. لقد كانت معركتي الشخصية مع المرض منذ 
البداية تكمن هناء في مقاومة مثل تلك الأحكام والنظرات والتدخلات 
الخارجية؛ وكأنما كان حفاظى على ذاتى» خلال مرض يجرّد المرء 
من هويته» ينطوي على الاستمرار فى هذه المقاومة. 

كانت أختي لا تزال تذرع الغرفة» وهي تصرخ بي مطالبة إياي بتبرير 
موقفي» وتعيد تنبيهي لضعفي لأني لا أستنفد كل الحلول المتوفرة» ثم 
تتوقف وتلتفت نحوي لتتأكد إن كانت قد اقتربت من استنطاقي» ثم 
تعاود المشي مجدداً في حالة من عدم التصديق. وفي آخر الأمر. بدت 
متعبة وطاقتها توشك على النفاد» وقد أخذت تردد بصوت شاحب أنها 
ستتركنى لأموت كما أشاء». فى محاولة أخيرة لتأكيد ضعف موقفى. 


2013 هطو تلجع :عاء 1 


وحين لم أجبها بشيء» قبضت على الباب كأنما لتخرج» قبل أن تلتفت 
وقد تهدّج صوتها بالدعاء» متمنية أن أموت عاجلاً كي أريحهم مما 
أسببه لهم من شقاء. خرجت ودفعت الباب خلفها بقوة إلى الجدار» 
فارتدٌ مجدداً من دون أن يكمل انغلاقه. وعبر الشق نضصف المفتوح» 
تسربت طَرُقات كعبها وهي تبتعد» صاخبة متعجلة» وقد بدت عازمة 
على ألا تعود مجدّداً فى هذا الاتجاه. 

إثر خروجها المزمجر. راحت أمى تناديها دون أن تتلقى أي إجابة»؛ 
فهرعت إلي مرتعبة لتفهم ما جرى. فتحتٌ الباب» ومن نظرة واحدة 
نحوي أدركث أن الأمر انتهى» ولم يعد ثمة إمكانية للحديث. ظلت 
تل د الب اع ا لو د 

«هناء بدا ل«ك.» أن الجميع 0 صلة به وشعر بأنه الآن أكثر 
حرية مما كان في أي وقت مضى». الذتر مقطا لكادكا مو ارات 
الأخيرة. «وكان قد حصل على هذه الحرية عن طريق الكفاحء مثلما 
لا يقدر امرؤ آخر في مكانه أن يفعل» وما من أحد بعد الآن يجوز له أن 
يمسّه أو يصرفه. بل حتى لا يكاد أحد يخاطبه . لكن فى الوقت نفسه.» 


نشأت لديه قناعة أخرى. بالقوة نفسها على الأقل» بأنه لا يوجل شىئء 
أكثر عبثية» وأكثر يأسأء من هذه الحرية» هذا الانتظار» هذه المناعة». 
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الأسبوع 37: 

بدأ الأمر بفايروس فى الرئة» قبل أسبوعين فقط. كنت قد ظننت 
اني ملكت أخيراً زمام أمري» ونظمت في ذهتى الأملخة التي أقاوم 
بها كل ما يباغتني من حَوّر وخذلان. وما الذي يمكن أن يحطّم المرء 
إذا قرر مواجهة كل شيء بالانفصال التام؟ لقد تصورت أني بهذا 
صرت منيعاً عن الوقوع في فخاخ كل التأثرات» لكن يبدو أن ذلك 
الانفصال ليس سوى خدعة أخرى يجب مقاومتها. كيف للمرء أن 
يتحدّث عن اللامبالاة أو الحرية» في حين أن شيئاً بضآلة ذرات الغبار 
يمكن أن يقلب مصيره وإرادته وحركة أعضائه الداخلية؟ 

كنت وحدي في البيت حين داهمتني النوبة. في لحظة كانت 
رئتاي تعملان بانتظام» وفي اللحظة التالية قررتا أن هذا مجهد أكثر 
من اللازم. ثم شعرت بأمعائي تفقد التماسك تماماء وكأن كل ما 
في داخلي يستسلم ويرتخي. لم أكن أرغب أن أنتظر حدوث هذاء 
لم أتخيل شيئاً أشد مهانة. انصلتة بالطوارئ أخخراء يعد أن ظللت 
أؤْجَل هذه الخطوة لوضع أشد خطورة. حتى وأنا على هذه الحال من 
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الاضطرار؛ شعرت بنفسي مدللاً لأنني أطلب سيارة إسعاف. وكنت 
سأفضل لو تعبر واحدة من شارع البيت بالصدفة» وهي في طريقها إلى 
المستشفىء فأهتف بها من نافذة الغرفة مؤشراء كما لو أنادي سيارة 
تاكسيء فإذا بها تتوقف وتقلني معهاء وهكذا يتم الأمر بكل عفوية 
وبساطة. لكن عوضاً عن هذاء كان كل شىء مثقلاً بالخراء والمشقةء 
وكنك أرسو أن كرة هته عن المرة الرحودة ال التق فبياييز لد 
الاخصاص» حنن لو كات امسادو صل الامو 7 ” 

الحَرّجء الحرج اللعين» دائماً هذا الحرج. كلما ظننت أني بلغت 
حد اللامبالاة. وأحطت نفسي بصروح من المناعة والمقاومة» تكفي 
هجمة حَرّجَ واحدة لترمي بكل شيء في الحضيض. 

أستيقظ فى غرفة العناية المركزة. الأجهزة الطنانة تحيط بى من 
كل حدب وصوت: ألاحظ أنقي أرتدي قناع اكبهن: يتضاعد 
البخار داخله مع كل نقّس. صدري يعلو ويهبط لا إرادياً بفضل جهاز 
التنفس الاصطناعى. ثمة ستائر عازلة تفصلنى عن الأسرّة المجاورة» 
والاكتمدلضى ضن لمر مراف مكار تتعويدة مالك فنقت المج قناتة 
تحادت إحداهن الأخرى. أحاول أن آنادى غلبي تس فى حلقى 
حشرجات واهنة؛ لا تنجاوز إلى أن تخرج من فمي. لا أملك القوة 
لأصل إلى جرس السريرء أشعر بأني فقدت الاتصال حتى بأطرافي. 

فجأة يدخل طبيب العناية وتتبعه الممرضة. يوزّع نظراته بسرعة 
على الأجهزة والبيانات. أدرك من حركته أنه في عجلة؛ لديه أسرّة 
أخرى ليتفقدها. أحدّق في عينيه مباشرة» بهذا أحاول أن أخطف 
انتباهه. لو يبادلني النظر فقطء لربما استطعت أن أستفسر عمّ يجري. 
لو يرفع لي مقياس درجات الألم؛ لأشرت بعيني إلى الرقم 10. لو 
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يسألني شيئاً لربما بكيت. لكنه لا ينظر نحوي لأكثر من برهة خاطفة» 
بالكاد يدرك يقظتى. وجهه يوحى بأن الحالة مستقرّة» لكنه يطلب 
تحسّناً أفضل؛ يطلبه من الممرضة:» وليس مني. لست شخصاً هناء بل 
حالة طبية. حتى حين يبتعد» أتبعه بنظرتى على أمل أن يلتفت. 

تقترب الممرضة وتحوم من حولي» تشعر بواجب أن تفعل شيئا 
بعد مداهمة الطبيب. ترفع القناع وتمسح خيط لعاب يسيل من زاوية 
شفتي. نهدها يتكئ على ذراعي, يتكوّر عليّ من دون أن يثير هذا لديها 
أي تحفظ. لست في حال يسمح بأن تراودني أفكار أو خيالات» ولو 
بالنسبة لها عمَّ لو كان ذراعها يضغط على قطتها أو كلبها؛ لم تبذل 
حتى جهد التظاهر بأن الأمر يخدش حياءها. إخصاء تام؛ هذا ما أشعر 
به عندها. 


تخرج إلى الممر من جديد, تلتقي الممرضة الأخرى المسؤولة 
عن السرير المجاور. أسمعها تغمغم لها أنها متعبة» بذات النبرة التي 
يمكن بها أن تقول إنها جاتعة. ثم تتحدّث عن ابنها ورغبتها في إشراكه 
فى ناد ما. أتابعها وأتساءل: كيف يفعلونها؟ كيف يجعلون الأمر يبدو 
بهذه السهولة؟ كيف تتصرّف بيقين تام أنها في اللحظة التالية ستمشي 
وتتكلم وتعمل من دون صعوبة في التنفس؟ ارغب بشدة أن اتصور 
نفسى هكذاء أن أستعيد كل المرات التى كنت فيها قادراً على أن أقول 
إنى متعب» بينما أنا واقف على قدمى وأتنهد ملء رئتى وأواصل 
الحديث. في حالتيء لم أعد أثق بأن الأشياء التي حدئت بشكل 
تلقاى سنابقا سققى تحدت بعد قليل: 

الممرضة الأخرى تدخل إلى المريض المجاور. تفتح الستارة 
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العازلة بيننا لتتسنى لها الحركة حول السرير. أحني رأسي على المخدة 
باتجاهه. أشعر بنبضات قلبى ثقيلة منهكة إثر تلك الحركة. أجده أيضا 
يعن بحام تعر الظفو إلى متقورو كانه التو هن للقي انتم ألقة 
موسيوك بأنايب الى و اقنة فى قهة اليناف ما لأ ماسب مكف قاقر 
عينيه فكان ثمة هدوء. لا يزيح أحد منا نظرته عن الآخر. فقط المرضى 
يشتركون في تلك التحديقة؛ لأن أحداً آخر لن ينظر نحوهم هكذا في 
العينين. أردت أن أسأله إن كان يتألم» لكن عينيه أجابتا أن الوقت متأخر 
على هذا السؤال. بدا أشد مرضا أكثر وقاراء وأخير منى باحتمالات 
الكو أو الباق لرنعلة شعرك بالد ريظن قن قرارة كلب ويفا كان 
هذا فقط تعبيره حين يتألم» لكني تحسّست في نظرته تجاهي شيئاً من 
الشفقة. بمجرد أن أغلق عبنيه» غادت الممرضة لتغلق السثارة. 

أدير وجهي إلى السقف. أفكر بالمرضى جميعاً؛ المطروحين 
على آدةه كيدي المخلافن ‏ ينظراك مكدولة إلى غات الأسفتة: 
المهزوزين دائماً بهذا الخوف من أن ظاهرهم لا يعكس باطنهم» 
وملامحهم لا تنقل ألمهم» وأفواههم لا تنذر بما يخشونء ليس بما 
يكفي لأن يهرع الآخرون لإنقاذهم في الحال. أفكر بهذا وأفهم لماذا 
يئنٌ أحدهم كحيوان جريح. 

| أفكر بأبي؛ كيف كان يصرخ في غرفة كهذه من خلف قناع 
الأكسعيه . لاء ليس رغبة في أن يُنَقَذء بل يأساً من إمكانية حدوث ذاك 
الإنقاذ. أتذكر طنين جهاز القلب» ومعدل النبضات الذي انخفض إلى 
الصفر في ثوانٍ قصيرة. كم كان يجهده أن يظل صدره يعلو ويهبط» 
بعد أن فارق الروح. كم يجهد هذا الآن قلبي الآخذ بالتضخم. 

أفكر في كافكاء متمدداً على سريره في المصحّة. وقد أورثه السل 
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آلاماً في الحلق» لم يستطع معها أن يتحدّث أو يزدرد شيئاً. كافكا 
التعيس» وهو يموت جوعاً لأن أنابيب التغذية عندها لم تكن متوفرة. 
كم كانت فظيعة تلك الآلام» تلك الأيام الطويلة الصماءء وهو يستلقي 
على هذه الحال» بكامل وعيه لكن أعزل من كل شىء؛ مدركاً أن هذا 
ما تنتهي إليه الأمور. ْ 

أدخل في نوبة طويلة من النشيجء لا تهدأ قليلاً إلا لتعاود الاندفاع 
نعدة أشد . بالنسبة لشيء أفعله للمرة الأولى» منذ طفولتي على الأقل» 
تدهشني الوتيرة التي أثابر بها على الأمر. حين أستعيد رشدي أخيرأء 
أشعر بمزيج من الخجل والارتياح والمزيد من التخدير؛ ليس واضحاً 
إن كانت الممرضة قد دفعت بالمزيد من المادة المخدرة حتى أهدأً أم 
إن هذا ما يشعر به الناس عادةٌ بعد البكاء. 

ساعات طويلة تنقضي تحت التخدير. بوعي نصف متيقظء أنتبه أن 
الستارة بجانبي مفتوحة. الأجهزة مفصولة من حول السرير والإضاءة 
فوقه خافتة» أما الشراشف والأغطية فبيضاء جديدة. يُخيّل إلي أن كل 
ما جرىء بما فيها نظرة الطفل ونشيجي الشاذ. لم يكن سوى جزء من 
حلم مشوّش بعيد. أسترخي لهذه الفكرة وأغرق مجدداً في النوم. 

لحظة أفتح عينيّء يغمرني سيل عارم من الكآبة. أطرافي ما زالت 
شبه مشلولة وأشعر ببرودة في الجسم. أحدّق في ما حولي. أستدعي 
الممرضة وأسألها بلسان ثقيل وإصبع بالكاد يشير. تؤكد أن جاري 
الصخير قضى يينما كنت نائماً مخدراء أضنيت لوهلة» مستعيدا نظرتة 
الأخيرة تلك. والممرضة واقفة هناك؛ ألاحظ احير ايلات 
هنا في الصباح. آسالها عن الوقتء. فتجيب أنه منتصف الليل. حين 
لي ا ل 
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الليل أرقاً وحيداً في تلك العتمة المغبشة» أفكر برهافة في الأشياء. 
كية فى واخلي جازاح يشر راغا في المزيد غن الأتضال» كأن نوية 
بكاء واحدة كانت كافية لتنقلني إلى هذه المنطقة الرخوة من الوجود. 

لكني لطالما كنت أفتقر لهذه القدرة على التواصل» حتى مع الله. 
وانغلاقي هذا لم يكن عفوياً تمامأء بسبب طبيعتي وحدهاء بل تطلب 
إصراراً من جهتي للمداومة عليه. لقد ولدت منطوياًء ثم كافحت 
بكل غرائزي الدفاعية» عاماً بعد عام» كي أعزل نفسي أكثر. درّبت 
نفسى على الاستغناء» وأقصيتها بحائط من الجفاء عن الآخرين» 
وكأنما سأحميها بهذا من مسببات التأثر. ولا أدري أي قوة ظننت أني 
أجنيها بهذا طيلة تلك الأعوام؛ فالحياة لم تكن خفيفة أبدا ولا خالية 
من الهشاشاتء والأشياء ظلت تتراكم على القلب كالرّانَء؛ خصوصا 
أشدها ضآلة. 

فجأة يمر في ذهني شريط المواقف التي رسّخت في داخلي طبيعتي 
الهشة هذه؛ الطبيعة التي لم يكن لها أن تنتهي إلا على هذا القدر من 
الاعتلال. وخلال لحظات قليلة» أعود أجهش بالبكاء. 

حين لا أتوقف. تقف الممرضة الجديدة على طرف السرير 
وتتشاور مع الأخرى في إمكانية حقني مجدداً. ها قد بلغت أخيراً 
الجرعة القصوى التى يحتملها جسدي من المسكنات. أستلقى 
بده لناعات ناكا معاد أ جره ثذاته ملق و كأة كل جنا هو 
أدنى من المكشوف لم يعد يدرك وجوده. كأن ما تحت الملاءة جئة 
هامدة. أرسل إشارات عصبية لأصابع قدميء بالقليل مما أملك من 
طاقة» وألقى بنظرتى هناك للأسفل. أراها تتحرّك قليلاء ويسرّي هذا 
فوراً عني. تلك الحركة الضئيلة والمفاجئة لإصبع قدم كانت تُحبي 
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مشهداً دافتاً لم أكن قادراً على استعادته بالتفصيل. لكن يا للتفاهة التي 
يتبدّل بها شعور الإنسان. كيف للمرء أن يثق بعزيمته» أو حتى هزيمته» 
حين يدرك أن النفس التي يحملها جبلت من هذه الهشاشة؟ 

في الأسبوع الثاني أخرج من العناية المركزة إلى غرفة العناية 
المتوسطة. أستبدل قناع الأكسجين بقتيّة أنفية تضخ الهواء إلى فتحتيْ 
أنفي عبر أنابيب دقيقة؛ الأنابيب تمتد من الطرف الآخر إلى أسطوانة 
أكسجين يمكن حملها لو كان في وسعي التحرك. أنام طيلة النهار 
وأبقى مستلقياً يقظاً طيلة الليل. جسدي في حال مستقرة عموماًء لكنه 
يسشعير طبيعة الغرقة الى يقطها الآن» يمكن فى أى لحظة أن يعفل 
لحر الخطي .2< ْ 

تعتني بي ممرضة النوبة الليلية. إنهن يفضان النوبات الليلية لأنها 
أفكأ ومعظم المرضى 'تاكمون ليس ثمة ؤواز. هذه المسترضة صائدة 
وتتحرّك ببطء ومن دون جلبة» ولعلها نائمة بدورها. عيناها مطفأتان 
ولها رموش قصيرة جداً ومحجرّيان غائران» وفم جاف لا يتضح منه 
إن كانت تتنفس. خداها ضامران وتجاعيد جبينها ثابتة متيبسة مهما 
اختلفت تعابيرها؛ ليس لها الكثير من التعابير على كل حال. إنه أحد 
تلك الوجوه التي لا يصعب تخيلها ميتة» مقابل وجوه أخرى حين 
ينظر لها المرء لا يخطر بذهنه أنها ستدخل في يباس الموت. 

تطلب مني برفق أن أرفع ذراعي لتقيس لي مستوى الضغط. 
رغم نبرتها الباردة» أشعر بأنها تفهم مدى مرضي. ليست كأولئك 
الممرضات اللاتي لا يملكن فكرة عن صعوبة تنفيذ بعض الطلبات 
التافهة أحياناًء كرفع الذراع» أو يسألن أسئلة عدّة لمعرفة ما تناولته 
سابقاً من أدوية» في وقت لا تقوى فيه على فتح فمك للإجابة. أفكر 
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بأنها ربما كانت مريضة أخرى هناء نزيلة أخرى في المستشفى؛ لهذا 
تفهم بشكل دقيق كيف أشعر. ربما يحدث في أوقات فراغها الطويلة 
أن ترعيب فى قعل في نينت تقوع وتودي عمل الععرضات» وحور 
عمل تتقنه جيدا لفرط ما مكثت هناء وحين تنتهي نوبتها تعود لسريرها 
الذي يحمل اسمها ونتائج تحليلاتها الخاصة بها وتشبك نفسها 
بالأنابيب والإبر» ولبقية اليوم تفكر مثلنا: متى سأخرج من هنا؟ 

تلقي نحوي نظرة باردة» وهي تمسك بذراعي النحيلة وتقول إن 
ضغطي منخفض. نظرتها تخبرني أن أطرد الفكرة التافهة من رأسي» 
وأنها ممرضة. مع هذاء تخرج من دون أي جلبة» ببطء شديد وانحناءة 
في ظهرهاء كأنها شبح سينفذ عبر الباب. لو لم أرها تفتح الباب 
وتغلقه. لظننت أنها اخترقته بالفعل. بعد خروجها أفكر بأن عليهم 
أن يستخدموا المزيد من هؤلاء الممرضات؛ الممرضات اللاتي 
يبدو عليهن المرض. أما أولئك اللواتي يتحرّكن بخفة ورشاقة» أمام 
جسدك الملقى اليائس من إمكانية ممارسة هذا مجدداًء فمن اللباقة 
إبقاؤهن خارج الغرف. 

بمجرد أن أنتقل إلى غرفة عادية» أطلب العودة إلى البيت. يرفض 
الطبيب» متحججاً أن علي الانتظار حتى الأسبوع المقبل لأجري جلسة 
الكيماوي الأخيرة. حين لا تجدي معه ضغو طاتي المعتادة» أطلب رئيس 
الأطباء. يتذرّعون بأنه مشغولء فألحٌ على أمي وأخي أن يستدعياه. أخيرا 
يأتي بنفسه. مخالفا كل توقعاتي. له وجه سمح وفي غاية البشاشة» وتحت 
شاربه الأبيض ابتسامة متهللة. بحسب تقاسيمه المتواضعة؛ من الممكن 
أيضاً أن يكون عامل النظافة» لولا أنه يدخل بعجلة ومعطفه الطبي الطويل 
ينتفخ من خلفه ممتلئاً بالهواء. يبدو أن لاشيء أحب إليه من الحديث مع 
المرضىء رغم أنه لم يلتق بي بنفسه أي مرة من قبل. 
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إنه من نوع الاطباء الذي بمجرد أن يراك يندهشء ويصيح قاتلاً إنك 
تبدو على أحسن حالء ثم يقرأ النتائج ويهتف: «الله الله يا للصحة» 
يا للحيوية» يا للنبض المنتظم, يا لدرجة الحرارة الرائعة!». ويمسك 
رسغك ويجس بطنك ويجري بقية الفحوصات الروتينية من دون أن 
يتوقف عن التفاعل. «درجة حرارتك رائعة وكل شيء على أحسن 
حال! أنت حتى أشد صحة منىء ماذا تفعل هنا؟ ينبغى لك أن تكون 
هناك في الخارج» تستمتع بصحتك وشبابك. لكني أفهمك تماماًء يا 
للفتى الذكيّ الخبيث؛ أنت فقط تتدلل للحصول على اهتمام؛ هاه؟). 
ثم يغمز من دون أن يتوقف عن الفحص: «يا للفتى الخبيث» لكن 
يجب أن نحذّر الممرضات الشابات» هاه؟ هاهاها». وأخيراً يعيد كل 
شيء إلى مكانه بينما يغمز ويؤكد أنه ليس عليك أن تقلق» ثم يخرج 
ويخبر ذويك أنك ستموت إن لم يبقوك هنا مدة أطول. 

دخلت أمي وأبلغتني بهذا. وكانت تحمل كمبيوتري 00 
لتعطيني إياه» كأن أمر بقائي قد حسم وعلي البدء بالتأقلم. لقد اتفقو 
لس ل ا اه 
التي تدور حول خروجي. ثمة أنضا متاقشات كدوز حول هزرة أخرى 
من العلاج» ستة أشهر أخرى على الأقل» سيبحثون في كافة الإجراءات 
المطلوبة لإمكانية إجباري عليها. إنها مناورة تسمح بها المستشفيات 
حين يبلغ المريض نقطة ماء ويبدو أني قد بلغتها. الآن أقدم على 
الجلسة السادسة. وأنا أضعف وأقل عزيمة من أي مرة سابقة. لا أحرز 
أي تقدم, لا حرية تأتي؛ فقط المزيد من الانخداع الذي ينكشف. 
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الأسبوع 39: 

أستلقي في هالة من إضاءة بيضاء. على جلدي أستشعر طبقة باردة» 
كأنه لم يعد ينتمي لي. ربما من الصعب معرفة الحد الفاصل الذي 
أيضاء لكن تعتريه مسحة من تلك الغشاوة التي تعتري ما تم استهلاكه 
ومسحه وتلميعه مرات عديدة. الجدران. والأغطية. والبلاط» وأرجل 
السرير ومسانده؛ حتى ساتر الإنارة بدا غائماً لفرط الاستخدام. إنه 
الأسبوع الثاني بعد الجلسة السادسة؛ الأسبوع الثالث لي تقريباً منذ 
أن انتقلت إلى هذه الغرفة. ثلاثة أسابيع في هالة من هذه الإضاءة» هذه 
الجدران» وهذه الرائحة. 

يداي مبسوطتان بجانبي إلى السرير» مدسوستان بإشفاق تحت 
الملاءة. أمدّهما أمامى فتبدوان كمخالب حيوان هزيل. لونهما 
الشاحب وتهتك أظافرهما أسباب كافية لإبقائهما مخفيتان. الطعام 
على الطاولة الجانبية لم يُلمس؛ تبدو فكرة شاذة أن أدخل في جسدي 
أي شيء عن طريق آخر غير الأنانيب. يبدو من الطبيعي أكثر أن يتقيأ 
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العرة عوضاً عن أن يبتلع. الرائحة المنبعثة من الطبق المغلق وحدها 
سبب للمرضء ألا يفترض بهواء المستشفيات أن يكون نقياً؟ لا يقنع 
هذا أحداً بحمله إلى الخارج. يُترك الطبق دائماً على حاله حتى يحين 
موعد استبداله بطبق الوجبة التالية» ثم يحل محله آخرء كأنما ليس ثمّة 
دلالة في تركي إياه من دون أن ألمسه. 


أنهض بتثاقل» ممسكاً بقضيب المغذّي في يده وبيدي الأخرى 
العكاز الذي كان قائماً إلى جانب الكومودينة. أجمع حدس حَن 
المجعنقى الملقى أعفل السرير: مجر آن اقفن اشعر بالدوان. الفكى 
قليلاً فأستعيد شيئاً من الاتزان. بجانب الباب» أقف متملياً الغرفة» من 
هذه الزاوية اللامألوفة. الهالة التي تحيط بالسرير تبدو من خارجها 
أقند رمادية: أرئ بروز دي فائلاً على طيات الملدءة كأنى لأ أزال 
راقداً هناك. هل هذا حقاً كل ما أحتله من مساحة؟ بإمكاني تخمين 
خسارتي للوزن من حجم البروز» كما تخمّن ماريتشي كو أنها انتظرت 
عشيقها الغائب طويلاً لأن زنار الكيمونو الذي كان يلتف حول 
الكيمونو مرتين... لكن ما الفائدة؟ في اللحظات الحاسمة حقا كانت 
تتوارى» تلك المحاكاة المستمرة للأدب» وكأنما لم تستمد قوتها في 
لحظات الرخاء إلا من أوهامي. 

يتبادر إلى ذهني كيف كنت أرجو الله بوعي أو من دون وعيء أن 
يكفل لي مصيراً كهذا؛ أن يعاقبني بالأقدار الشقية مقابل أن يكسبني 
منها تجربة حقيقية خصبة . كان ذلك هو خيط الاتصال الوحيد الذي 
تركته مشرعاً بيننا؛ ولكم تصورت بكل سخف أن السبب الوحيد الذي 
يمنعني من ارتكاب جريمة ما مثلآ مثل راسكولنيكوفء هو الحفاظ 
على هذا التذو. لكنى كلما شاهدت فيلما أو قرأت خبراً عن ربخل 
محكوم عليه بالإعدام كنت أتخيل نفسي مكانه؛ غابطاً إياه على ما 
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يتفتق فى ذهنه. لقد تراءى لى أن أولئك المساجين» الميؤوس من 
مستقبلهم: يمتلكون منفذاً إلى العالم الذي تتحقّق فيه الذات ويُستقى 
منه الإلهام» ذاك الموطئ الخصب الذي يحوز فيه الكتاب شيئا 
يقولونه. 

إن أفظع ما في الأمرء كما أدرك الآنء ليس ليلة تنفيذ الحكمء بل 
ذاك الانتظار الثقيل الطويل الذي لا يخلو من الأمل. يقضي المحكوم 
عليه بالإعدام ستة أشهر على الأقل محبوساً قبل التنفيذ» وهي فترة 
كافية لاحتمال صدور عفو أو تخفيف. لكنه أفظع أنواع الأمل ذاك 
الذي يدرك المرء أنه على الأرجح لن يتحققء ويُحرّم به حتى من 
أن يستسلم. هكذاء ينخرط المرء في ضرب من التصرفات الصاخبة 
اللامبالية» فى محاولة لإقصاء ذاته بأكبر مسافة ممكنة عن المصير 
المعظر. ليس كبة ضقاء ذه فن هكذا امظار» لب 'كمة تدثقات 
تعبيرية لالد بولة اتدلاعات فكرية ثاقيةه وله تجليات عتركيية 
بشغون اقتراتب المونه: لبس ثفة إلا ترقت قلق ينخر الروح ويتركها 
متحفزة خاوية. 

ها أناء طيلة هذه الأشهر الستة الأخيرة» أمرر الوقت على هذا 
الحال. لم أشعر خلالها يوماً بأني جدير بمرض كهذاء بموت يستغرق 
وقته في التحضير. إنه موت يليق بالمفكرين والشعراء والأنبياء 
والفلاسفة» ومن يملك كلمات أخيرة متماسكة. ووصايا مؤثرة 
تغيّر مجرى الحيوات من بعله. أما أنا فلم أملك يوماً شيئاً مهمّاً 
أقوله. وحين أحاول التفكير بما يلخص حياتي لا يخرج من فمي إلا 
البلاهات. ولكان أجدر بي أن أثر لق فأدق عنقي في الحمام؛ أو ينفجر 
فرن الغاز في وجهيء أو تصدمني سيارة وأنا أنظر ببلاهة نحو الجهة 
الأخرى من الشارع, فأنتهي لحظتها ومن فوري. 
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إني أشعر به» وأنا أكتب هذه الكلمات» هذا المقت المتصاعد 
داخلي تجاه نفسي كجثة تحترق. هذا هو الثمرة الوحيدة لهذء الكتابة؛ 
هذا الخزي الذي يذكرك أنك فشلت في الشيء الوحيد الذي خيّل للق 
أثلك ستجيده. وكان من الأحرى بك ألا تحاؤل حت لا توااجه هذه 
الحقيقة قاطعة حادة صارمة: إنك لا تستحق أفضل مما جرى لك. 
وان لاتساءل إن كان هذا ماشعريه كافكا أرضاحين ظلب من صديقه 
فاكين آنا حرق 4 ساكتب» لكن الأمر قن هذا العضر أسهل مه في 
عصر كافكاء إتلاف الكتابات أعني . ليس عليك الآن سوى النقر على 
خيار حذف كل الملفات» أو فة فقط تركها على حالها في الجهاز الذي 
لايعرف كلمة سرّه سواكء لتبقى بعدها مخفية حتى الأزل. 

أتناول كمبيوتري المسول: وأفية 5 الملفات. أحصرها 
وأجمعها كاملة في مجلد واحد, ثم أواصل تقليبي في الجهاز. أتصفح 
الإنترنت ووسائل التواصل والألعاب؛ محاولاً إلهاء نفسي من دون 
جدوى. أنتهي من باب العادة إلى مواقع الأخبار. ثمة تقرير عن معتقل 
ا ا 0 
قيء شديد» اختلال في الحواسء نزيف في أماكن مختلفة من الجسمء 
فشل فى بعض الأعضاء الداخلية». فى كل خبر أجد إشارات مأسوية» 
في كل تعاسةٍ انعكاسٌُ لحالتي. أغادر الصفحة ثم أطفئ الواي فاي. 

أشغل قائمة الأغاني المفضّلة؛ لم أستمع لها منذ وقت طويل. 
أتحسّن قليلاً حين تبدأ الملحمة البوهيمية. بعد دقيقتين تصل الأغنية 
إلى ذلك المقطع: «فات الأوان» لقد حان وقتي. في ظهري قشعريرة» 
وجسدي يؤلمني طوال الوقت». تغرورق عيناي بالدموع. ثم يرفع 
مي ركوري صوته إلى أقصاه: «أماه. لا أريد أن أموتء لكن أحياناً أتمنى 
لو أني لم أولد على الإطلاق». وأنفجر في بكاء مرير. أبكي وأبكي 
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حتى أجهل ما أبكي من أجله. ثم أبكي المزيد. لكن حتى الاستمرار 
في هذا لم يعد يبعث أي تخدير؛ مجرد إنهاك إضافي للرئتين. 
العودة للنوم. يقاطعني صوت أمي المرتفع في الخارج» وهي تتجادل 
مجددا مع الطبيب. تدخل وترمقنى بنظرة سريعة وتبالت > «هل 
أكلت». تفتح الغطاء فتندفع رائحة الطعام إلى جوفي. أشيح برأسي 
وأكب جوفي على الملاءة. تناولني وعاء القيء من تحت السرير 
وتحدّق نحوي منتظرةً أن أفرغ. لا أنتهي حتى تجف عروقي ويُنهك 
جسدي بأكمله. أشعر بنقص فى الأكسجين. تنادي أمى الممرضة 
وتقودها نحو المشهد المقززء كأن الممرضة هي من تقيأت. توبخهها 
وهي تشير بعصبية إلى الطبق» كأنما كان يمكنهم منع هذا لو اعتنوا 
تطلب من الممرضة أن تخرج. تنظف ما حولي وتعدٌ ملاءة جديدة 
من دون أن تلتفت. تبدو عليها ملامح الغضب لكنها لا تقول شيئاً. 
تعيد وعاء القيء إلى جانب مخدتي بعد تنظيفه. تدسه بحركة عنيفة 
حتى لا أنسى مكانه فى المرة القادمة. أتابعها خافض الرأسء بنظرة 
جانبية مطفأة» وعلى وجهى ذاك التعبير المنهّقك لرجل تقيأ لتوه. 
تُواصل تحريك الأشياء من حولي بعصبية» ثم أسمعها تتمتم: «لماذا 
تفعل هذا؟». يراودنى شعور بفقدان الاتزان» كأنما سأسقط من 
كانت تلك طريقتها دائماً في الإعداد للهجمة. التكتم ثم التكتم ثم 
المزيد من التكتم» حتى يشعر المرء بأنه أخي را ترك وشأنه. لكنه لا يُترك 
إلا ليتمادى لأبعد نقطة ممكنة. فإذا ما جاءت لحظة العواقبء والتى 
, 
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يجري ل ايا ات لمر دارا 
وقابلية للتحطمء فإنها تحمل إثباتاً وأدلة على كونه د حك فاجرى: 
وأنهاء فوق ذلك» كانت عطوفة لكونها عاملت الأمر سابقاً بكل ذلك 
التساهل. مؤكدةً بلوغها هذه النقطة» ربما بتشجيع من تعبيري المنهك 
أو رائحة القيء» انطلقت بعصبية في الحديث: 
- «زفاف أخيك نهاية الأسبوع» والاستعدادات تجري على قدم 
وساقء وأنت هنا تزيد كل شيء صعوبة. ترفض العلاج» ترفض 
الطعام» ترفض التفاهم» فقط تعارض الجميعء ماذا تريد؟ لا أحد 
يعلم» ربما حتى أنت لا تعلم. كل ما تريده هو أن تفسد الجهود. 
من دون أي مراعاة لما نمرٌ به» ومن دون اعتبار لما أتحمّله أنا فى 
سيلاة» وكل تلاك الفبقوطات من أعروياك والناس والمستتعف 
ورصيدك الموشك على النفاد ووو...» 
وكأن البوابة المتسعة لصمتها انفتحت فجأة» أخذت تندب وتشكو 
كل ما يخطر ببالهاء وقد بدأ يتخلل صوتها شيء من الارتعاش: 
- «لقد حاولتء يعلم الله كم حاولت» سهرت الليالي إلى جانبك» 
عطلت كل حياتي من أجلك؛ فعلت كل ما بوسعي وأكثر» حتى 
صحّتي لم تعد كما كانت؛ أتظن أنك الوحيد؟ لقد تحملت كل 
شيء في صمتء تحملت» وأنت في المقابل ماذا تفعل؟ تفسد 
كل ما أفعله عناداً»ء ومن دون أي مبررات» ولا زلت لا 7 تقول ما 
تريد» لا زلت» لكن إذا استمر الأمر على هذا الحال...» 
وباستمرارها في الحديث كان يزداد الدوار شيئاً فشيئاً ويغيب 
على المزيد من خوك القرفة: كاق ذلك الهبوط فى قراؤة قلي يكب 
أككر» ورظروقة ما كدت تحافة الال كنا لو كنت اسعدرجة لد 
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وجدت نفسي راغباً بأن أتوقف عن أن أكون عبئاً وبدا أن هذا قريب 
حقاً وممكن. لم تعد الحاجة لموتي مسألة رحمة بي» بل رحمة بها 
عدم ع ع 
أن أعجّل الأمر. وهي ظلّت تتحدّث ناشجة بحدة أكبر كما لو تحثني 
«إنى لا أحاول أن أضغط عليك». وفرفضك لن يغير شغا»: ونأنت 
اا 0 
ويثقل نبضه أكثر فأكثرء حتى لم أعد أميّز ما تقول. شعرت بوجودي 
كله يرتكز حول نقطة ما في صدريء يتكئف ويتقلص وينحصر داخل 
تلك النقطة» والتي راحت بدورها تتقلّص وتتقلّص حتى صرت أتنفس 
من ثقب إبرة» ثم أخذ كل شيء يمّحي. 

حين استيقظت, كان كل شيء على حاله في الغرفة. بعد أن تقضي 
مدة كهذه في مكان واحد يسهل أن تلاحظ أي تغيبر. جبار دهان 
فقط حُرّك في موضعه قليلاًء بشكل يوحي أنه استخدم حديثاً ثم أعيد 
بعجلة. ظل معلقاً في الموضع نفسه في الجدار» لكن على نحو مرتبك» 
كأنه ما زال ينتظرنى أن أشكره. الطبيب المناوب دخل بابتسامة تقول 
إنه انق حاتن» أو الى كنك ميحظر ظاء للا فرق اذركصدها تعض ينه 
بعبارات متقطعة: هبوط حاد في الضغطء أدى إلى ضعف تزويد القلب 
بالج يع عملي إنعاقن زور انحر عاد القلجا ينيقن. يجب أن تبقى 
هادثاء يقول. سنحقنك ببعض الأدوية حتى يعود الضغط لمستويات 
طبيعية» لكن الحفاظ على الأعصاب ضروري أيضاً. لا بد أنه أعطى 
أهلي تعليمات مماثلة» لأن أحداً لم يدخل الغرفة. وجودهم لم يكن 
ليُلحظ غالباء معظم الوقت يمر بنصف وعي نتيجة الكمية الهائلة من 
المسكنات التي تم ضخي بها. 

أنام وأصحو. أميّرز الممرض الأسمر من شرق آسيا. لا أظنه يذكرني. 
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يلاحظني أحدق نحوه بينما يتفقد الأجهزة والبيانات ويبتسم. أخبره 
عن آلام الصدر وضيق التنفس. يقول إن علينا أن نحسّن من ضغطي 
المنخفض بعض الشيء . الهبوط طبيعي بعد فترة طويلة من الاستلقاءء 
خصوصاً مع فقر الدم الذي يرافق اللوكيمياء بالإضافة إلى مضاعفات 
بعض الأدوية. إنه يتحدّث بالتفصيل ويبقيني دائماً على اطلاع. نظرته 
صريحة مباشرة ولا تتهرّب من إمكانية تحميلي إياه أعباءً إضافية. إنه 
أيضاً متخصّص في العلاج الطبيعي» يدلّك يدي ويقول إن هذا مهم 
لتعزيز تدفق الدم داخل الجسم. أجري معه بعض التمرينات البسيطة. 
نتحدث خلالها بهدوء. 

هو فى الخمسين من عمره. لياقته عالية وجسده رياضى. ابتسامته 
لا تكشف بالعادة عن أسنانه. كما هى عادة الممرضين» لكن شفتيه 
مسودّتان قليلاً بحكم سنه والسجائر. أسأله إن كان يدخنء يقول نعم 
ويضحك بخجلء كاشفا عن صف من الأسنان المصفرّة قليلاء لكنها 
نظيفة ومنتظمة كما يليق بممرض. أسأله إذا لم يشعر أبداً بأي تأثير 
للتدخين في رئتيه» أو في قلبه. أحيانا يصاب بالسعال» يجيبء إذا 
أفرط فقطء فيركض لينقى رتتيه. أما القلب. هذه العضلة التى تنبض 
منذ خمسين عاماء 60 مرة في الدقيقة» فلم يشتكِ منها يوماً. وماذا 
يفعل خارج أوقات العمل؟ يتمرن» يطبخ» يذهب إلى السوق. زوجته 
هناك في موطنه مع ابنتيه» إنهما في مثل سني الآن تقريبا يضيف. في 
بعض الأيام يخرج مع أصدقائه لصيد السمك؛ ثمة في هذا ما يفسر 
لونه الذهبى الضارب للسمرة. فجأة أتذكر الشيخ بكثير من الدفء 
والحنين» فأطلب منه أن يخبرنى المزيد. كل عطلة أسبوعية» يخرجون 
في الصباح الباكر» على متن قارب صغير» هو وخمسة من أصحابه. 
يصطادون ما شاء لهم البحر أن يصطادوه ثم يعودون في الظهيرة 
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عند اشتداد الحرارة. يشوون ما اصطادوه ثم يتناولونه على الغداء. 
وفي المساء يعودون متعبين وممتلئي البطون بما كسبوه بأيديهم. يا 
للبهجة. أسأله إذا كان يمكن لي مرافقته يوماً فيوافق. كلانا يعلم أنه 
احتمال بعيد» لكنه كان طيبا بما يكفي ليترك النافذة مفتوحة. 
تمر الأيام بهدوء على هذه الوتيرة. الممرضة تتردّد لقياس الضغط»ء 
الممرض يحضر لإجراء التمرينات» الطبيب يتفقدني راضيا عن 
استقرار حالتى. أمى تدخل بحذر شديد. تبدو أشد خذرا فى وحولها 
وأنا مستيقظ مما لو كنت مغمض العينين» عكس حالها حين تدخل 
الغرفة في البيت . تتقدذم ببطء. لتتأكد أني لا أمانع» ثم تجلس ولا تنبس 
بكلمة . حين تغالبها دموعها تخرج بعجلة» كأنها تخشى أن يسبب لي 
هذا نوبة أخرى. حين يدخل الطبيب كانت أيضاً تخرج بعجلة؛ كأنها 
تعيق عمله. وحين تخبرها الممرضة أن وقت الزيارة انتهى» تخرج 
مذعنة كطفلة مهذبة» وأيضاً من دون أن تنبس بكلمة. ثم توقفت 
عن الحضور. أخبرني أخي أنها طريحة الفراش بالحمىء كأنما من 
انار ها عدت عر يم ا عي تأجل زفافه أسبوعاً 
آخر لوجودي في المستشفى» ومع هذا بدا مرتاحاً وبلا ضغيئة. قال 
إنه يحمل أخباراً جيدة» وأني لن أصدق؛ بمجرد خروجي سيخبرني 
بالأمر. أظن أنه فقط يحاول رفع معنوياتي تنفيذاً لتوجيهات الطبيب. 
شهرٌ كامل قد مرّ منذ أن دخلت المستشفى» شعرت بعده أني لن 
أخرج أبدا ثم جاء رئيس الأطباء مبتهجاً وأبلغني . بعد الظهيرة أغادرء 
ربما نهائياء وبكل بساطة» كما يغادر أحدهم فندقاً على الطريق السريع. 
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الأسبوع 40: 
عاك امع اح أطلضى على هفات من لاو ركاب لتك اليج 
أن جدي كان يملك أكثر مما تخيّله الجميع في تلك الخزانة» وكان 
قد خصّني منها بوصية لسد نفقات العلاج. لم يكن المبلغ زهيداً؛ 
ثلث المال بحسب الوصية المشروعة لغير الورثة. ورغم أن أعمامي 
حصلوا على كل الملايين المتبقية من الإرثء إلا أن الثلث لم يكن 
شيئاً يمكن لهم التغاضي عنه. بعضهم أشار إلى نوع من الاحتيال من 
جهتي» وكأني استثمرت تعاطف جدي مع المرض الذي أصيبت به 
جداى أيضا. الآخرون كانرا أكثر واقفية»عرضوااغلى أحى أن يديزوا 
لنا الأموال ويشرفوا بأنفسهم على العلاجء داخل البلد طبعاً. كي لا 
أتعرّض للنصب والاستغلال. 

(إنهم يتذكروننا الآن هؤلاء الملاعين»» قال وهو يركن السيارة 
غضبه. فقد كان اعتراضهم مفهوماً لي بطريقة ما. قرار كهذا كان خارجاً 
عن طبيعة جديء كما عرفوها على الأقل» ولعله لم يكن في حالة 
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عامداً بالمرض فقط لأحصل على هذه الفرصة. فى كل الأحوال» من 
الأفضل أن أقرر عاجلاً ما سأفعله بالمبلغ لأتفادى أي عقبات محتملة» 
قال أخى ونحن ندخل. سيطلعنى على التفاصيل لاحقاً؛ أما الآن علىٌ 
أن أرتاح وأبقى قليلاً عند أمي. لا تزال طريحة الحمى منذ أيام. 

اتجهت إلى غرفتها فور صعودي. كانت لا تزال نائمة. سحب 
مقعداً إلى جانبها وجلستة: يه ار 
دما عم ا 310 
شوورم شي وناها ني طتراني ا ا ا 
لوهلة» كان جبينها ناعماً وبلا تغضنات؛ أتساءل لم لمْ أفكر به من قبل 
على هذا النحو. فتحت عينيها وحدقت إلى. 

- «كيف تشعرين؟) 

- «لا بأس»» أجابت وهي ترفع نفسها بثقل» ثم أضافت: "لا أريد 
أن أشتكى». 

أبتسم. 

- «وآنت؟). 

- «لا بأسء لا أريد أن أشتكى). 

تبتسم. المرض روّض شيئا ما بداخلهاء وأضفى عليها شيئا من 
الرقة. 

- «بإمكانك دائماً أن تشتكي كما تعلم. أنا أمَك». 


5 «أعلم». 
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لطالما كنت متحدثاً مقتضباً فى مثل هذه المواقف. وكأن كل كلمة 
زائدة تنذر بالوقوع في فخ الابتذال. 

تحادثنا قليلاً في مستجدات العلاج. أخبرتها أن الإشعاعي عالج 
الكبد تماماً من الخلايا السرطاتية. وهى امتبشرث بهذا واتفرجت 
أساريرها: سالدى إن كنك قذ علمث بعآة وضية جد احصياة 
أخى قد أطلعنى باختصار. بقينا صامتين لوهلة. بدا أنها اكتسبت شيئاً 
من الاندرخاء بعدهذه الأخبار» ولعلها بيدأت قورا بالتبسن- رومن 
دون تفكير مسبق» عرضتٌ عليها خطتي للعلاج في اليابان . كنت قد 
قضيت الكثير من أوقات فراغي في الأسابيع القليلة الماضية أبحث 
في مراكر العلدج فى الخارح: يحب توفي الطببيه» وقد توصلت 
بمساعدة منه إلى أن العلاج يه سيكون الأنسب في مثل 
حالتي. لا يُتوقع من علاج كهذا أن يه يضمن التخلص من السرطان» 
رغم أن ثمة حالات كُتب لها الشفاء التام؛ لكنه خليق بأن يمد في عمر 
المرء بضعة أعوام بقدر ملموس من الصحة والقدرة على الاستقلال 
بنفسه؛ وفي أسوأ الأحوال» القدرة على التعايش مع المرض بأقل قدر 
من الأعراض 

حاولت أن أبدو قدر الإمكان كمن عزم على الأمر منذ مدة» رغم 
أن خيوط القرار لم تتشابك في ذهني إلا عندما بدأت أتحدّث. ورغم 
أن الأمر لم يحز على ارتياحها الكامل في النهاية» إلا أن امتلاكي لخطة 
واضحة. بدأتٌ بالقيام بمتطلباتها كما بِيّنتَء ترك في نفسها نوعاً من 
الرضا والقبول. وقد شدّدتٌ لها على أني لن أمضي في هذا سوى إذا 
سافرت وحديء أو فقط برفقة ممرّض خاص. لأقطع عليها كل سبيل 
لأن تشعر تجاهي بالذنب أو بالتخلي, أو مهما كان الشعور الملتبس 
الذي راودها حين كانت تحثني قبل مرضي على أن أعثر على مسكن 
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جديد. بيئّنا سيتم تسليمه لمالكيه الجدد نهاية الشهرء كما هو مُتمّقء 
وستنتقل هي للعيش مع أخي حين يعود من شهر العسل. وبحلول 
ذلك الوقت ستكون كافة الإجراءات التى أحتاجها قد اكتملت. بما 
في ذلك استلامي الوصية التي ستغطي تكاليف العلاج والمعيشة في 
طوكيوء وربما بعض التسوح في الجوار. 

أعود إلى غرفتي أخيراً. أفتح النافذة؛ ألاحظ ما يشغله البرج في 
الخارج منهاء مقارنة بما كان عليه قبل دخولي المستشفى. لم يكن 
المشروع السكني الجديد قبلها يتجاوز بعض الخرسانات والقضبان 
الحديد. حين أرى ما اكتمل منه الآن» أدرك كم مضى من وقت. إنه 
الشتاء مجدداً. الشمس ترسل أشعتها الأخيرة لتصبغ أسطح الأجسام 
بلون برتقالي دافى» وثمة نسيم رطب ينفذ من الشبّاك. واقفاً هناك 
أمام النافذة» ينفذ إلي ما هو أخف من هذا الهواء؛ ما هو أدفأ من هذا 
الضوء. ما هو أكبر من أن أضع إصبعي عليه في المشهد بأكمله. أشعر 
بأني أتصل بما يتجاوز حضوري المحدود في هذا المكان» لكنه شعور 
يتعذر أن يمتدٌ لأكثر من برهة عابرة. 

تسعة أشهر كاملة مضت مذ أن بدأت هذه المذكرات. أتذكر هذا 
فيما أتناول رواية «الجبل السحري» التى بدأتها فى القطار وأقلّب 
صفحاتها الأخيرة. ْ ْ 

أعيد الكتاب إلى الكومودينة وأصب كأساً من الإبريق الزجاجي 
الممتلئ. ألتقم بضع حبوب مسكنة وأتجرعها على مهل. نبضات 
قلبي تنتظم كما لو كان أيضاً بحاجة للماء. أستلقي على الفراش المعَدٌ 
حديثاً؛ برودته ترسل قشعريرة في المسام. أحرك أطرافي لأستشعر 
الدفء, متلذذاً بالصوت الناتج عن احتكاكها على الملاءة؛ من هناك 
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تنبعث الرائحة العطرة للغسيل. أتدثّر وأبقى ساكناً لوهلة» مقلّباً نظري 
فى محتويات الغرفة. الصناديق المتروكة على حالهاء منذ انتقالى 
إلى هنا قبل عامين» تبدو مهيأة للانتقال مجدداً. لن يلزمني الكثير من 
العمل» أفكر ثم أغفو قليلاً. 

عين آسيقظ أشعر سكينة فى أعضاض. أصوات الجيران تتسذل 
إلى مع خاقنة غير النافةة: كقريين .من ذكريات غدينة: امن 
مستلقياً لفترة» مستغرقاً في الدفء؛ في بهجة انتظام النبضء في 
إمكانية التقلّب من جنب إلى آخر من دون إجهاد. أرفع رأسي وأتابع 
خطاً من النمل يمشي على البلاط؛ باحثاً عن طعام غاب أثره بعد أن 
نظفتٌُ أمي الغرفة. أتابعه وينمو بيني وبين هذا الكأئن رابط سرّي من 
الوهن المشترك؛ أجد نفسي مشفقاً حتى عن سحق إحداها بإصبعي 
كما كنت أفعل في صباي. ربما بت أخشى أن تلاحقني سوءاتي 
نحوها في حياتي القادمة» أو أن أموت في حياتي هذه مسحوقاً كنملة 
إن لم أكفر عن ذلك. ومن يدريء فلعلي أستيقظ ذات صباح لأجد 
أني قد تحولتٌ في سريري إلى حشرة ضخمة كما يحدث في قصة 
«الانمساخ». , ١‏ 

أتذكر أنى كنت في صِعَري آكل النمل لمجرد التجربة؛ أو لا أدري 
لماذاة لبس ثمة سبب جيد لفعل هذا على أي حال. ثم اكنشفت أنها 
طريقة ناجحة للفت انتباه فتيات الجيران والزائرات الجدد القادمات 

مع أمهاتهن إلى بيتنا. كن ينشغلن باللعب والركض خلف بعضهن 
0 بفساتينهن المنفوشة التي تصدر حفيفاً ناعماًء وأنا أتابعهن 
في صمت من معاني المعتاد على الدرج #عيما عن المشاركة 
حنية أن رقض» عاجرا عن اكقاف الطر د السهلة الى يحت بها 
الاندماج. وحين انتبهث لي إحداهن أقبلت نحوي ووقفت أدنى منى 
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بدرجة واحدة» وراحت تحادثني بفضول واهتمام, فيما بقيتٌ أمامها 
جالساً مطرق الرأس» من دون حتى أن أجيب على أي من أسئلتها. ثم 
فجأة. تناولتٌ بإصبعي نملة عابرة قرب قدمهاء ووضعتها على لساني 
وابتلعتها»ء فشهقت هىء والتمعت عيناهاء وراحت بسرعة تنادي 
الأخريات: ْ 

- «تعالين» تعالين» انظرن ماذا يفعل!). 

فتوقف البقية عن الركض واقتربن متطلعات ووقفن حولي. 
وأنفاسهن الحارة تلهث من فوقي. ومن دون أن أرفع رأسي نحوهنٌ» 
ومن دون أن أنطق بكلمة» تناولت نملة أخرى والتهمتهاء ثم أخرجت 
لساني لأثبت ابتلاعي لهاء فرّحن يصرخن معاً بدهشة ومرح» وبعضهن 
رحن يصحن في قرف. وأخريات أخذن يسألنني كيف طعمها. كنت 
أرفع كتفي لا مبالياًكمن جرّب أتفه الأشياء في العالم» فينطلقن مجدداً 
في الركضء وبحيوية أكبر. صارخاتٍ بمرح أشد. 

أحببت تلك الحادثة وما حصلته فيها من نجاح» وشعرت بأني 
تركة فى تنوسهن اتطباعاً لن ينشينه أبذاء ,وحن يعد أن أخيرن 
أمهاتهن وقرّعتني أمي على فعلتي هذه ظللت أتعامل دائماً مع النمل 
كما لو كان مسخراً لاستعراض قوتي. فحين أجلس على المرحاض» 
كنت أتناول الرشاش وألاحق أي نملة أجدها تتمشى في الحمام بلا 
هدى. أرشها يمنة ويسرة فتنزلق على البلاط وهي تركل بأطرافها 
بضراوة لتقاوم اندفاع الماء» حتى تنتهي في زاوية ما لتقضي نحبها مع 
بقية رفيقاتها اللاتي تجرأت على الظهور أمامي بينما أتغوّط. وإذا ما 
وجدت إحداها تتسلّق الجدار أو تمشي على الطاولة كنت أنفخ عليها 
أو أضربها بظفري فتطير بعيداً بلا أمل في الرجوع. أما حين تجتمع 
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في أعداد كبيرة حول قطعة طعام؛ فكنت أرشّها بالمبيد الحشري عن 
بكرة أبيهاء فإذا بها تتكمش معا دفعة واحدة» ويتقلص وجودها فورا 
في نقاط صغيرة منثورة بلا حياة. 

أتذكر هذا وأنا أنثر فتات طعام جديد فوق البلاط» ثم أتابع بضع 
نملات وهي تجتمع وتتغذّى منه معاًء أو تحمله إلى صغارها في 
الجحور. فجأة يصبح سلب أتفه الحيوات؛ حتى لو لم تكن سوى حياة 
حشرة» عملا مضنيا باعثا على الحزن الشديد. لكن ليس ثمة ندم في 
هذا الحزنء ولا كابة تتلوه بعد أن بدأ مفعول عقار الاكتئاب. إنه حزن 
من نوع آخر هذا الذي أشعر به الآن» أقرب إلى ما يشعر به المرء بعد 
قصيدة هايكو. ثمة كلمة تختزله فى اللغة اليابانية» لا نظير لها فى أي 
لغة أخرى كما قرأت. تُنطق مقاطعها هكذا: مونو نو أوير)» وتعني: 
الأسى العذب على زوال الأشياء» أو العطف الناتج عن إدراك حتمية 
مضيّها. ها هي أول كلمة يابانية أجيدها. 
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4 والنشر والتوزيع ا 
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